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«Забытая наука?» — 
так называлась статья 
Б. Зимина и В. Шупера 
в номере 1 за этот год. 
Она была посвящена 
географии, 
пережившей, как 
и многие другие науки, 

драматическую судьбу 
в годы властвования 
командно- 
административной 
системы. 
Статьей Б. Родомана 
мы продолжаем 
эту тему. 

Земля 
без землеведения 
скудеет, 
пора вспомнить 

о науке, без которой 
невозможно 
перестроить 
хозяйство, — 
к этому 
зовет статья 
известного географа. 


было не онемевшая 


Географию, выпавшую в нашей стране 
из перечня известных и престижных за¬ 
нятий, я назвал однажды «антисоветской 
наукой». Похоже, что именно эта фраза 
послужила последним поводом для моего 
расставания с Московским университе¬ 
том в 1984 году. Имелось же в виду 
следующее. Настоящая география всей 
своей идеологией объективно противо¬ 
стоит командно-административной сис¬ 
теме как наука о местных особенностях, 
о различиях между регионами, а цент¬ 
ральная власть в Москве долго старалась 
постричь всех своих подданных под одну 
гребенку. 

Основоположник советской социально- 
экономической географии Н. Н. Баран 
ский говорил на лекциях: «На Цейло¬ 
не все люди дышат воздухом Факт 
важный, но географу неинтересный. 
Того, что есть везде, в географии не 
должно быть нигде». Географы ие только 
изучают различия и сокрушаются, что по 
мере всеобщей унификации и стандар¬ 
тизации исчезает предмет их науки: 
они полагают, что само по себе про¬ 
странственное разнообразие земного ми 
ра — важный ресурс цивилизации, а 
уменьшение разнообразия — это регресс, 
деградация, энтропия, гибель. Опыт моих 
выступлений перед учеными показы¬ 
вает — прежде чем знакомить интеллек¬ 
туальную публику с особенностями гео¬ 
графического мышления, приходится от¬ 
вечать на досадный вопрос, способный 
охладить ораторский пыл: «Разве сегод¬ 
няшняя география — это наука? Что же 
она исследует, если все острова и моря 
давно открыты?» 

Проще всего отослать спрашивающе¬ 
го к энциклопедиям или к справочни¬ 
ку для поступающих в университет, 
ио перечень нескольких десятков дисци¬ 
плин и кафедр лишь усугубит подозре¬ 
ние в беспредметности географии. Лю¬ 
бая из географических наук обладает 
двойным гражданством и может быть 
иа законном основании депортирована в 
соответствующую предметную область: 
геоморфология — в геологию, экономи¬ 
ческая география — в экономические 
науки и т. д. Что же такое география 
вообще, география без прилагательного? 
Памятник истории науки, вывеска, 
эмблема старинного цеха? Дырка от буб¬ 
лика, необходимая для сохранения его 
традиционной формы? Винегрет для 


школьников из отбросов природоведения 
и обществоведения? 

Не кто иной, как И Кант, сорок 
лет подряд — с 1756 по 1796 год — 
преподававший в университете физиче¬ 
скую географию, и полтора века спустя, 
независимо от Канта, знаменитый геог¬ 
раф А Геттнер предложили для оправ¬ 
дания географии тройственную класси¬ 
фикацию наук, различая среди них: 

1) сущностные, предметные, систематиче¬ 
ские, классифицирующие; 2) временные, 
хронологические, исторические, периоди- 
зирующие; 3) пространственные, хороло¬ 
гические^ топографические, районирую¬ 
щие. География, если согласиться с 
А Геттнером, — это хорологическая нау¬ 
ка о всевозможных явлениях, связанных 
с поверхностью планеты и поддающихся 
изображению иа плоской карте. Модель 
Канта — Геттнера проста, изящна и про¬ 
дуктивна, она позволяет вырезать из ми¬ 
ра четко ограниченные блоки; не запре 
щает географу заниматься историей сво¬ 
их объектов, а ботанику — их геогра 
фией; допускает науки с двойным и даже 
с тройным гражданством, как, например, 
историческую экономическую географию 
или палеогеоморфологию. 

В злосчастные тридцатые годы класси¬ 
фикация наук И Канта и встроенная в 
нее хорологическая концепция А Геттне¬ 
ра были ошельмованы как противоре¬ 
чащие марксистскому историзму и обяза¬ 
тельному генетическому подходу. При¬ 
шлось географам строить для себя «ма¬ 
териальные» (вещественные) объекты, 
иа поверку оказывавшиеся лишь тавто¬ 
логическим отражением истины: «Геогра¬ 
фия — это то, чем занимаются геогра¬ 
фы». Для физической географии глав¬ 
ным поприщем стала географическая 
оболочка (ландшафтная сфера) Земли, 
младшая сестра и двойник ныне знаме¬ 
нитой биосферы. Менее долговечной была 
географическая форма движения мате¬ 
рии Сей мастодонт вульгарного диа 
мата чуть было не распался иа «част¬ 
ные формы»: каждая кафедра желала 
иметь свою форму движения. 

Вместо того чтобы «зацикливаться» 
на объекте науки, ие лучше ли обра¬ 
титься к ее субъекту — своеобразно 
мыслящему ученому? Искать не границы 
наук, а их центры — иаукопорождающие 
идеи, методы, парадигмы? «Географиче- 
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ское мышление -- это мышление, во- 
первых, привязанное к территории, кла¬ 
дущее свои суждения на карту, и, во-вто¬ 
рых, связное, комплексное, не замы¬ 
кающееся в рамках одного «элемента», 
или «отрасли», иначе говоря, «играющее 
аккордами, а не одним пальчиком»,— 
так писал Н. Н Баранский. 

Последний из могикаи классической 
универсальной географии и подлинный 
предтеча теоретической географии в 
России, П П Семенов-Тян-Шанский 
считал географию «вполне самостоятель¬ 
ной наукой», призванной отвечать иа во¬ 
просы, «где?», «куда и откуда?», «поче¬ 
му здесь, там?», «почему туда, сюда?» в 
отношении всего сущего иа земной по¬ 
верхности, «от геологии до идеологии» 
(по выражению Н. Н. Баранского). 
Сегодня мы можем отнести эти слова не 
столько к единой географии, сколько к 
объединяющему все географические нау¬ 
ки хорологическому методу. Его отра¬ 
жают ключевые слова современной гео¬ 
графии: территория, ландшафт, террито¬ 
риальный комплекс, районирование, аре¬ 
ал, территориальные границы, геогра¬ 
фическое положение, географическая 
карта. Те или иные научные дисци¬ 
плины, проблемы, методы, объекты 
являются географическими в той степе¬ 
ни, с какой для них работает назван¬ 
ный инструментарий. 

Давление места 

Положение объекта в пространстве 
географы считают таким же существен¬ 
ным признаком, как физические свойства 
и функции. География по-своему пони 
мает тождество вешей. Две сигареты 
из одной пачки практически идентичны, 
но два завода одинаковой мощности, 
построенные по одному типовому проекту 
в разных концах страны, экономически 
не тождественны, потому что не смогут 
одинаково функционировать. Когда про¬ 
ектируемым, строящимся, эксплуатируе¬ 
мым объектам придается или иавязы 
вается физическое или функциональное 
тождество, невзирая иа различное место¬ 
положение, то запланированная структу¬ 
ра искажается, деформируется силами 
реальной жизни, поддерживающая 
эту структуру администрация втягивает¬ 
ся в безысходную войну с объектив¬ 
ными законами природы и общества. 

Почему «в равных условиях одни хо¬ 
зяйства процветают, другие же едва сво¬ 
дят концы с концами»? — вопрошала 
газета «Правда» 13 сентября 1989 года. 
Да потому, что на самом деле условия 
неравны и наверняка ие учтено среди них 
„ географическое положение. Ведь даже 

удой на одну корову в Подмосковье 
I - снижается вдвое с увеличением времени 

«о- проезда от фермы до Москвы иа один 

| ? час. Аналогично ведет себя и продук- 

*2<5 тивность садовых участков горожан. 


Примитивные визуально-территори¬ 
альные общегеографические открытия 
закончились в середине XX века иссле¬ 
дованиями Арктики и Антарктики. Сто¬ 
летнем раньше в географии незаметно 
началась эпоха теоретических откры¬ 
тий — новые методы, новые модели, 
новые законы. Поистине Колумбово 
теоретическое открытие сделал в начале 
XIX века неоднозначно оцененный 
К Марксом и потому табуированный 
советской политэкономией «мекленбург¬ 
ский помещик» И. фон Тюнен, уста¬ 
новивший, что на бесконечной одно¬ 
родной равнине вокруг единственного 
города возникают зоны разной специа¬ 
лизации сельского хозяйства. 

Разнообразные зоны, похожие на коль¬ 
ца Тюнена, но по-разному деформиро¬ 
ванные, простираются и волнами распро¬ 
страняются на всех уровнях и масш¬ 
табах — вокруг мегалополисов Европы и 
Америки, от каж іші деревни и фермы, 
у станций метро \\ автобусных оста¬ 
новок, — предопределяя потенциальные 
функции, ценность, рентабельность, ус¬ 
тойчивость, доступность, удобство, попу¬ 
лярность, престиж и т. п. каждого 
клочка земли, здания, сооружения, пред¬ 
приятия, учреждения, жителя, мероприя¬ 
тия и т. д. Непосредственно не за¬ 
висящая от разнообразия природных ус¬ 
ловий пространственная самоорганиза¬ 
ция человеческого общества наклады¬ 
вается на природный ландшафт и при¬ 
дает среде обитания еще большую пест¬ 
роту. 

Для многих объектов можно найти 
оптимальную точку, где они могли бы 
лучше всего функционировать. Если объ¬ 
ект не находится в точке своего тер¬ 
риториального оптимума, то можно до¬ 
пустить, что на него действует сила, 
названная давлением места, или пози¬ 
ционным давлением. Под влиянием 
такого давления легкоподвижные объек¬ 
ты мигрируют; менее подвижные меняют 
свои физические свойства или функции 
либо изменяют свое пространственное 
положение, формируя себе новую среду. 
Не способные к миграциям или изме¬ 
нениям деградируют и даже погибают. 

Ценность 

уникального 

Для географии важны не абсолютные, 
а относительные пространственные ре¬ 
сурсы: не столько наличие каких-либо 
благ, сколько их различия от места к 
месту стимулируют человеческую дея¬ 
тельность. Богата та территория, кото¬ 
рая насыщена контрастами, іраницами, 
контактными линиями, порождающими 
потоки и обмены. Подобно тому как 
без разности потенциалов не будет 
электрического тока, а без разных высот 
рельефа местности не потекут реки и су¬ 
ша станет сплошным болотом, точно 
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так же не может быть сохранения 
биосферы и развития общества без не¬ 
равенства и пространственных различий, 
без взаимосвязи и распределения функ¬ 
ций между разными, ио дополняющими 
друг друга районами. 

Грядущий коммунизм слишком долго 
трактовался как эра всеобщего отмира¬ 
ния и стирания различий. Пережитком 
утопических стремлений к переделу иму¬ 
щества и уравнительному распределению 
выглядел один из пресловутых «основных 
законов социализма», провозглашавший 
«равномерное размещение производи¬ 
тельных сил». В противовес ему москов¬ 
ская школа экономической географии 
Н. Н. Баранского — Ю. Г Саушкина 
уже к шестидесятым годам выработала 
концепцию эффективной пространствен¬ 
ной концентрации производительных сил, 
призывавшую, в частности, интенсивно 
использовать народнохозяйственный по¬ 
тенциал Европейской части СССР. К се¬ 
мейству «законов неравномерности» 
можно отнести и представление о пози¬ 
тивном, стимулирующем неравенстве 
регионов и стран. 

География — наука об уникальных яв¬ 
лениях в поверхностной оболочке зем 
ного шара. При всей важности класси¬ 
фикаций и общих моделей оии нужны, 
чтобы работать с неповторимыми горо¬ 
дами и странами, материками и океа¬ 
нами. Между тем постоянное насажде¬ 
ние конформизма, отторжение экстре¬ 
мального, нивелировка выдающегося 
привели к тому, что люди в нашей 
стране, особенно подрастающее поко¬ 
ление, в значительной мере перестали 
понимать ценность уникального. Новше 
ствам, получившим признание, не позво¬ 
ляют спокойно существовать на своем 
месте и в подходящих условиях, но 
немедленно копируют, тиражируют, на¬ 
вязчиво распространяют и тем самым 
обесценивают, профанируют, дискреди¬ 
тируют, как квадратно-гнездовой метод 
в прошлом или арендный подряд се¬ 
годня, как «Черемушки» во всех горо¬ 
дах, а теперь подобие «Старого Арба 
та» в Орле и Твери Стандартиза¬ 
ция охватила реставрацию архитектур¬ 
ных памятников, музейное дело, турист¬ 
ские комплексы. Но это же убийство 
культуры! 

Уникальность не только искоренялась, 
но и монополизировалась, узурпирова¬ 
лась верхушкой пирамиды. Уникальна 
наша сверхдержава — ее история, огром 
иые размеры, ио все, что внутри страны 
и ниже правительства, обрекалось иа 
стандартизацию. А между тем сама 
уникальность, неповторимые особенности 
страны и любого ее региона — это полез¬ 
ные ресурсы 

География призывает обновлять со¬ 
циальную и хозяйственную жизнь, опи¬ 
раясь на местные традиции, терпели 


во приспосабливаться к унаследованной 
ситуации. Неравномерное и несовпадаю¬ 
щее размещение важнейших сгустков 
населения и ресурсов, резкие террито¬ 
риальные и сезонные различия природ¬ 
ных условий, ие осознанная в должной 
мере неизбежность сезонных миграций 
рабочей силы, ие ослабевающие пока 
что процессы урбанизации на подавляю¬ 
щей части территории страны, социаль¬ 
ная и экономическая поляризация с про¬ 
тивоположностью больших городов обез¬ 
людевшей деревне, централизованная 
инфраструктура, обилие незастроенных и 
бесхозных земель, бездорожье и гос¬ 
подство общественного транспорта — 
эти и многие другие особенности СССР 
могли бы быть использованы для интен¬ 
сивного социально-экономического раз¬ 
вития в большей гармонии с природой, 
для восстановления симбиоза природного 
и культурного ландшафта. 

Советскому Союзу нужен не особый 
путь, но и не суетливая погоня за ухо¬ 
дящим днем Европы и Америки, а 
органически включенное в мировую ци¬ 
вилизацию достойное собственное место, 
определенное нашей историей и геогра¬ 
фией. 

С точки зрения географа, всемерно 
использовать местные ресурсы — значит 
в каждом месте делать прежде всего 
то, что можно делать только здесь. 

На этом принципе, то есть на «прио¬ 
ритете уникальности», основана создан¬ 
ная еше в пятидесятые годы теория 
специализации сельского хозяйства 
А Н. Ракитникова, но механизма для 
ее претворения в жизнь не оказалось. 

Так, например, уникальные субтропиче¬ 
ские леса близ Ленкорани были сведены, 
чтобы «обеспечить» Москву помидорами, 
а дельта Волги, самый насыщенный 
жизнью район в СССР, губится газо¬ 
конденсатным комбинатом 

Важный пространственный ресурс — 
выгодное географическое положение. 
Рациональным размещением можно сэко¬ 
номить сырье и энергию, уменьшить 
потребность в строительстве, повысить 
надежность сооружений, уменьшить урон 
от аварий и стихийных бедствий. Рас¬ 
стояние изолирует, заменяет стены. Кон¬ 
цепция «поляризованного ландшафта» 
предлагает сетеобразное расположение 
уязвимых элементов, иапример природ¬ 
ных заповедников, в максимальном уда¬ 
лении от агрессивных (например, про¬ 
мышленных узлов) с разделением их про¬ 
межуточными амортизирующими зонами 
без ломки сложившегося расселения. 
Разителен пример с атомными электро¬ 
станциями: при их размещении, конечно | 
же, не спрашивали географов. И сегодня, 
после Чернобыля, Калининская АЭС 
в Удомле, в верховьях волжских и бал¬ 
тийских рек, дамокловым мечом висит 
иад Москвой. 


I* 
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Диатомия и физиология 
пространства 

Не склады случайных вещей, а соты, 
состоящие из ячеек-районов. Такой пред¬ 
ставляется географу окружающая среда. 

Районирование играет в географии 
такую же роль, как классификация 
в биологической систематике. Свою при¬ 
вычку делить землю на участки по 
карте географы приписали самой окру¬ 
жающей среде, поверили в ее объектив¬ 
ную «разрайоненность». Физикогеографу 
представляется «лоскутное одеяло ланд¬ 
шафтов» (выражение Н. А. Гвоздец¬ 
кого), а экономико-географу—кружев¬ 
ное покрывало из путей, узлов, гра¬ 
ниц. Земная арена жизни человека 
зерниста и кристаллична, напоминает 
многоклеточный организм. Клетками ока¬ 
зываются узловые районы — террито¬ 
риальные сферы влияния городов, транс¬ 
портных узлов, предприятий, учрежде¬ 
ний, органов власти. Ядром клетки мо¬ 
жет быть агломерация городов, прото¬ 
плазмой — периферийная зона, оболоч¬ 
кой — граница района, органеллами — 
функциональные (специализированные) 
подрайоны, нервными волокнами — 
транспортные коммуникации. 

Еще Страбои призывал при описа¬ 
нии территории расчленять ее «по суста¬ 
вам», то есть на естественные области. 
Сегодня географическая наука требует 
того же для практической хозяйствен¬ 
ной деятельности, для пространственной 
организации жизни общества. Думается, 
что на хозяйственную и административ¬ 
ную автономию, на ресурсную и эколо¬ 
гическую сбалансированность в составе 
СССР вправе претендовать в первую 
очередь целостные узловые районы, дав¬ 
но сложившиеся, административно и по¬ 
литически оформившиеся или ограничен¬ 
ные природными рубежами, например 
Крым, Закарпатье, Сахалин, Тува и мно¬ 
гие другие, но не Москва и Москов¬ 
ская область, даже вместе взятые, не 
говоря уже об их раздельном админи¬ 
стративном существовании, потому что 
Москва с Подмосковьем — это не пол¬ 
ный узловой район, а ядро огромной 
клетки, простирающейся на всю Евро¬ 
пейскую Россию. Посадить на хозрасчет, 
понимаемый как самоокупаемость, лю¬ 
бую столицу или столичный регион 
значило бы окончательно скомпромети¬ 
ровать и без того сомнительную идею. 

Держава наша настолько велика и раз¬ 
нообразна, что разумно управлять ею из 
одного центра невозможно. В географи¬ 
ческом смысле Советский Союз — не 
страна, а конгломерат стран; некоторые 
из них в чем-то похожи на развиваю¬ 
щиеся страны Азии, другие — на малые 
и средние государства Европы. Законы 
и постановления, не учитывающие геог¬ 
рафических различий, одним регионам 
приносят пользу, другим — зло, поэтому 


они обостряют межрегиональные проти¬ 
воречия и на СССР в целом действуют 
разрушительно или, что бывает чаше, не 
исполняются и быстро забываются. 
Чтобы оздоровить громоздкую политиче¬ 
скую систему, надо расчленить ее на жиз¬ 
неспособные подсистемы, тем самым раз¬ 
делить сложную задачу иа простые 
подзадачи. 

Поскольку нельзя учесть местные осо¬ 
бенности при централизованном планиро¬ 
вании, лучше сохранять сложившиеся 
приемы хозяйствования, выработанные 
вековым народным опытом, нежели 
нарушать их директивами, поступающи¬ 
ми из центра. Это особенно касается 
сельского хозяйства. Но кто же все-таки 
должен учитывать некоторые местные 
особенности, пусть ие в директивном 
планировании, ѵ ио хотя бы в общесоюз¬ 
ном законодательстве, в финансовой, 
социальной, культурной политике? Если 
речь идет о личности или верховном орга¬ 
не власти, то, пожалуй, никто. Местные 
особенности должны учитывать сами се¬ 
бя — через хозяйственную и политиче¬ 
скую самодеятельность населения, че¬ 
рез федерализм государственного устрой¬ 
ства, допускающего региональное зако¬ 
нодательство, через территориальное са¬ 
моуправление на самых низших уровнях 
вплоть до сельских волостей, общин, 
городских микрорайонов. 

Синтез науки и искусства 

Традиционный язык географии — гео¬ 
графическая карта. Она породила геогра¬ 
фию и сама была ею во времена 
Эратосфена (ІІІ век до новой эры). 
С тех пор географ и картограф шагают 
рядом. Географическая карта — синтез 
науки и искусства, многослойное яв¬ 
ление, объединяющее живопись, графи¬ 
ку, технический чертеж, диаграммы, раз¬ 
ные аиды письма — пиктографическое, 
идеографическое, буквенное. Линейность 
словесного языка сочетается с двухмер- 
ностью плоского листа бумаги, иа ко¬ 
тором хитроумными способами дополни 
тельно отражается и третье измере¬ 
ние — вертикальное (высоты и глубины, 
рельеф). На современных тематических 
картах все чаще и притом достаточно 
наглядно изображаются и такие явле¬ 
ния, которые в натуре не видны простым 
глазом, а обнаруживаются путем слож¬ 
ной обработки первичных данных; выра¬ 
жаются вопросы и ответы, прогнозы и 
проекты, выводы и рекомендации. Карто¬ 
графическими методами, изобретенными 
в географии, можно изображать и райо¬ 
нировать не только Землю, но и вовсе 
не похожие на нее предметы, например 
поверхность мозга, социально-психологи¬ 
ческие пространства, структуру науки 
и т. д. 

В тридцатых годах советскую геогра¬ 
фию постигла катастрофа: были засекре¬ 


4 


і 


і 



Карта мира , 1457—1459 годы. 

Очень интересна проекция, в которой 
изготовлена карта ,— юг находится вверху. 


чены крупномасштабные, а затем и сред¬ 
немасштабные топографические и геогра¬ 
фические карты, а с ними и все 
тематические карты тех же масштабов. 
С грифами секретности вошли в употреб¬ 
ление аэрофотоснимки, а позже косми 
ческие снимки. Аналогичные материалы, 
поступавшие из-за границы, также засе¬ 
кречивались. В шестидесятых годах был 
установлен единый эталон секретности — 
искаженная карта СССР в масштабе 
в одном сантиметре двадцать пять кило¬ 
метров. Отклоняться от нее можно было 
лишь в сторону ухудшения. За преде¬ 
лами спецхрана остались, с одной сторо¬ 
ны, традиционные красивые и точные, но 
очень мелкомасштабные карты и атласы, 
пригодные для удовлетворения поверх¬ 
ностной любознательности, с другой — 
безобразные, грубые, почти пустые «кар¬ 
ты» областей и уж вовсе мало похожие 
на карты туристские схемы. Так был 
ликвидирован и по существу забыт це¬ 
лый пласт культуры. 


Между тем в среде географов, увлек¬ 
шихся математизацией, родилось высоко¬ 
мерное отношение к классическим геогра¬ 
фическим картам как к архаическому 
и примитивному отживающему жанру. 
Известный географ В С. Преображен¬ 
ский, сделавший много хорошего для 
модернизации географии, одно время 
призывал заменить географические кар¬ 
ты чем то вроде радиосхем, а фило¬ 
соф А И Ракитов декларировал отми¬ 
рание наглядности в* науке. С другой 
стороны, некоторые г°ографы и карто¬ 
графы, получившие доступ к аэрокосми¬ 
ческим снимкам, цветным, стереоскопи- $ 
ческим, снятым не только в видимых, 
ио и инфракрасных лучах, путем радио- | - 
локации и т. п., тоже были готовы ;|- 
отречься от наследия Эратосфена н Мер- \ I 
катора, а у студентов, желааших только " * 
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общества («самохозяйственным» респуб¬ 
ликам и регионам, подлинно самостоя¬ 
тельным предприятиям, автономным об¬ 
щественным организациям) с советами, 
как им ориентироваться во внешнем 
для них мире, какую избрать страте¬ 
гию пространственного поведения. С по¬ 
добными советами обращался к предпри¬ 
нимателям классик позиционной эконо¬ 
мической географии А Лёш, нашедший 
в территориальной структуре рынка це¬ 
лую систему неумолимых законов. 

Последний и самый веский довод в 
пользу гиперцентрализоваииого и факти¬ 
чески унитарного государства — необхо¬ 
димость сохранения «единого народно¬ 
хозяйственного комплекса». Но так ли уж 
он един, хорошее ли это единство? 
Не принимается ли желаемое за действи 
тельность? Территория СССР давно рас¬ 
палась на множество ведомственных про- 

На глобусе диаметром три метра показано 
дно Средиземного моря. Бросается в глаза 
большой хребет , идущий по всему 
Восточному Средиземноморью. 
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нажимать на клавиши вызывали аллер¬ 
гию тушь и акварель. 

Но карта тем и своеобразна, тем и 
хороша, что она субъективна в той мере, 
в какой субъективна даже строго науч 
нан работа,— она изображает действи¬ 
тельность, очеловеченную интуицией, ди¬ 
скретизованную интеллектом, расстав¬ 
ленную по полочкам. 

Жизнь посмеялась над торопливыми 
модернистами. Пока они собирались 
сдать географические карты в архив, 
пришла новая фаза компьютерной рево¬ 
люции. Движущиеся цветные изображе¬ 
ния вошли в науку и быт, заворожили 
миллионы людей. Занялась заря экран¬ 
ной культуры ХХІ века. Открылись 
увлекательные перспективы картографи 
ческого моделирования при помощи 
компьютеров И хотя ЭВМ нам по- 
прежнему малодоступны, будем утешать¬ 
ся хотя бы тем, что наши давние 
пророчества об электронной географии 
наполовину сбылись и не остались неза¬ 
меченными на родине компьютеров. 


Кому служит география? 

Пытаясь использовать, улучшить, об¬ 
разумить командно-административную 
систему, советские экономнко-географы 
вольно или невольно делали ставку на 
просвещенную диктатуру. Уповая на вто¬ 
рое пришествие разумного Госплана, 
существовавшего, по нх мнению, в два¬ 
дцатые годы, разработали теорию эконо¬ 
мического районирования (Н. II. Баран 
ский), энергопроизводственных циклов 
(Н. Н. Колоеовский), специализации 
сельского хозяйства (А Н. Ракитников), 
а также морально сомнительные принци 
ны приспособления расселения людей 
к размещению промышленности. Но тщет¬ 
но! Не взяли географа на роль «уче¬ 
ного при губернаторе». 

Думается, что настало время для при 
кладной географии сменить адресата. 
Не Властелину должны мы втолковывать, 
как ему расставить пешки на бескрай¬ 
ней доске, а обратиться к самим быв 
шнм пешкам, становящимся Фигурами, 
к возникающим дееспособным элементам 


Картина художника 
Джаспера Джонса «Карга*, 
1961 год. 

Географическая карта — 
синтез науки и искусства, 
многослойное явление , 
объединяющее живопись, 
графику, технический 
чертеж, диаграммы ... 


Изображение урагана 
«Камилла*, 
полученное с помощью 
метеорологического 
спутника . 
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речат наметившемся во всем мире 
тенденции к интеграции; кивают на 
объединенную Европу. Но прежде чем 
интегрироваться, надо вырастить свобод¬ 
ных участников интеграции, способных 
выбирать, с кем и как им объеди¬ 
няться. Перестройка народного хозяйст¬ 
ва требует ослабить вертикальные ко¬ 
мандные связи «начальник — подчинен¬ 
ный», усилить горизонтальные экономи¬ 
ческие связи «заказчик — исполнитель», 
«продавец — покупатель». Это относится 
и к территориям: нужны взаимовыгод¬ 
ные горизонтальные, двусторонние и мно¬ 
госторонние партнерские отношения 
между советскими республиками и регио¬ 
нами. 

Деспотическая центральная власть, 
озабоченная самосохранением,старается 
укрепить империю, а на деле готовит 
ей крах, потому что разрывает все свя¬ 
зи между людьми и территориями, 
кроме тех нитей, которые сама держит 


Картина 
Л. Поповой 
4 Архитектоническая 
композиция ». 




странств, в каждом из которых своя 
абсурдная география. Для региональной 
экономики и экологии, для человека 
(а не «населения», сиречь «рабочей си¬ 
лы») не осталось места. «Единый комп 
леке», «единая система» — не мифы ли 
это тоталитаризованного мышления, 
популярные идолы, которым мы долго 
поклонялись, отправляя официальный 
«культ единства и центра»? 

Нередко говорят, что обострившиеся 
стремления многих частей СССР к по¬ 
литическому и хозяйственному суве¬ 
ренитету реакционны, так как противо¬ 


и беспрестанно утолщает. В конце концов 
вожжи становятся тяжелее лошади, и по¬ 
возка останавливается. Это касается и 
национального вопроса. Если все народы 
порознь привязаны к одному столбу и 
он рухнет, то они разбегутся, ничем 
не удерживаемые. А если есть какие-то 
прочные связи, помимо центрального 
органа, то от его ослабления сообще¬ 
ство не распадется. Обновление совет¬ 
ской федерации и народного хозяйства 
через децентрализацию с последующей 
интеграцией кажется золотой серединой, 
поскольку крайности — возвращение к 
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репрессивному тоталитаризму или сти¬ 
хийный распад СССР — пахиут кровью. 

Судьба незавидная, 
но поучительная 

Благодаря знакомству с науками о 
Земле науковедение обогатилось новыми 
представлениями о классификациях и на¬ 
учных моделях, уточнило границы поня¬ 
тия «наука», пролило свет на законо¬ 
мерности формирования наук. В тради¬ 
ционном мышлении географов методоло¬ 
ги увидели источники экологизации и 
гуманизации всей науки, пути преодоле¬ 
ния технократических крайностей. Гео¬ 
графия признается как хранительница 
специфической древней культуры, оза¬ 
боченной пространством, как генератор 
и транслятор общенаучных методов 
позиционного принципа, районирования, 
картографического моделирования. Но 
место географии в советском обществе 
оставляет желать лучшего. 

Еще в тридцатые годы советская 
география была разрублена идеологиче¬ 
ским топором на физическую и эконо¬ 
мическую половины. Запрещено было 
смешивать природные и общественные 
закономерности. Академик А А Гри- 
горьев отрекся от географии человека, 
академик Л. С. Берг потихоньку исклю¬ 
чил людей из ландшафта В отмежевании 
от общественных наук географы-естест¬ 
венники видели средство самосохране¬ 
ния; выставив иа подоконник иконы 
марксизма, уцелели при погромах; от¬ 
толкнули экономико-географов, отстаи¬ 
вавших единство и хорологическую душу 
географии, но тоже уцелевших за общим 
фасадом «естественной науки о Земле». 
Географы покрыли страну сетью экспе 
дициоииых маршрутов, накопили в сей¬ 
фах великолепные тематические карты, 
добросовестно откликались на лесополо¬ 
сы, кукурузу, БАМ, поворот рек и 
наконец поняли Агропром, Гидропроект, 
Госстрой, Мингео могут сколько угодно 
подшивать к делу их записки, но вряд 
ли используют по назначению А тут эко¬ 
логический кризис наступил на пятки, 
потребовал гуманитарного мышления, 
давно утраченного. 

Появилась «теория», что география и 
экология — это науки-тормоза, призван 
ные сдерживать индустриальную экспан¬ 
сию. Без тормозов ведь далеко не уедешь, 
ие правда ли? Однако и в этой роли гео¬ 
графические науки не использовались. 
Теперь экономико-географ Ю. Г. Липец 
говорит: «Польза от географии в том, что 
она меньше других наук навредила». 

Искусство районирования и картогра^ 
фирования. долго считавшееся душой 
географии, достигло апогея в шестидеся¬ 
тых годах, когда об использовании его в 
унифицированном, централизованном и 
засекреченном народном хозяйстве не 
могло быть и речи. Сегодня, когда объ¬ 


ективная потребность в территориальной 
организации общества, казалось бы, ве¬ 
лика как никогда, теоретический и при¬ 
кладной багаж географии остается не¬ 
востребованным. Реформаторы пытают¬ 
ся спасти единый тонущий корабль совет¬ 
ской экономики там, где географы видят 
пеструю флотилию и готовы прописать 
разным кораблям различный курс. Гео¬ 
графия оказалась в стороне даже от 
экологического движения, хотя у истоков 
современной экологии в СССР стояли 
географы Д Л. Арманд, Ю К Ефремов, 

И М Забелин — не только большие уче¬ 
ные, но и талантливые популяризаторы 
науки. Некоторые их идеи забыты, иные 
открываются заново. 

Экология вульгаризируется средства¬ 
ми массовой информации, сводится к за¬ 
грязнению. Не принимается во внимание 
главная угроза биосфере — территори¬ 
альная блокада природного ландшафта 
человеческой деятельностью. Ландшафт¬ 
ная архитектура в СССР вот уже три¬ 
дцать лет не может выйти из пелеиок и 
плохо стыкуется с географическим лаид- 
шафтоведением. 

В СССР по-прежнему не издаются на¬ 
учно-популярные, справочные, учебио- 
хрестоматийные географические описа¬ 
ния с правдивыми, подробными, круп¬ 
номасштабными картами и цветными па¬ 
норамными фотоснимками, не стали обы¬ 
чаем многодневные географические экс¬ 
курсии и походы школьников, ие препода¬ 
ется краеведение, география вытесняется 
из средней школы. Географические фа¬ 
культеты оторваны от Академии наук. 
Студенты превратились в школяров, ли¬ 
шены неформального общения и сотвор¬ 
чества со зрелыми учеными. 

Неладно что-то с народным образова¬ 
нием в государстве, если многие из его 
граждан не могут показать свою страну 
на карте. Это обнаружили телевизион¬ 
ные интервью в конце 1989 года. С оче¬ 
видностью подтвердилось, что обильная, 
но бессистемная наглядная информация 
ие может заменить систематического об¬ 
разования, если у телезрителей, чита¬ 
телей газет, туристов иет привычки за¬ 
глядывать в карты и атласы, не сформи¬ 
ровалась собственная воображаемая 
разномасштабная карта мира, страны, 
своего края, своего города, иа которую 
можно автоматически и полубессозна¬ 
тельно наносить получаемые сведения. 
В устах тех, кто мыслит без географиче¬ 
ской карты, модные слова «экология» и 
«регион» — лишь попугайские выкрики. 

Страна без страноведения, земля без 
землеведения... Стоит ли удивляться ре¬ 
зультатам? Народ, обходящийся без гео¬ 
графии, подобен слепорожденному, ие по¬ 
нимающему, что такое зрение. Общество, 
приступившее к перестройке, увлеклось 
пересмотром своей истории. Оно должно 
вспомнить и о географии. • 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 



Нефть и рифы 

К сожалению, между ними 
есть неприятная взаимосвязь. 
Первая же широкая програм 
ма исследования крупных раз¬ 
ливов нефти в тропических во¬ 
дах обнаружила их вредное 
воздействие на коралловые ри¬ 
фы, причем, по мнению уче¬ 
ных, с годами это может при 
вести к полному уничтожению 
кораллов. 

В 1986 году в связи с ава¬ 
рией на нефтеочистительном 
заводе на Карибском побе 
режье нефть растеклась по 
территории принадлежащей 
морской лаборатории Смитсо¬ 
новского института по иссле 
дованиям тропиков, что дало 
ученым уникальную возмож¬ 
ность документально подтвер 
дить аредное воздействие неф¬ 
ти на экосистему, которую они 
изучали в течение пятнадцати 
лет. 

Отрицательные последствия 
были очевидны. Разлившаяся 
нефть не только мгновенно по 
губила кораллы в большем ко 
личестве, чем это могли пред¬ 
полагать раньше, но и резко 
затормозила рост и размноже 
ние оставшихся в живых а 
также сделала их более вос¬ 
приимчивыми к заболеваниям. 
Одновреме нію нефть способ¬ 
ствовала и усилению роста во¬ 
дорослей. 

Если у вас 
плохое настроение, 
идите к парикмахеру! 

Это совет группы итальян 
ских психиатров, которые соб¬ 
рали необычные статнстичес 
кие данные, касающиеся отно¬ 
шения их пациентов к своему 
внешнему виду. Оказалось, что 
страдающие шизофренией, 
эпилепсией и циклофренией 
испытывают сильное желание 



что ннбудь отрезать: усы, во 
О лосы, а случается — и ухо. 

В сущности попытки сделать 
О что нибудь с волосами как 
0 один из ранних симптомов на 
чниаюшейся депрессии заме 
О тил еще Фрейд. 

О Как советуют психиатры, 
старайтесь парировать первые 
® приступы дурного настроения 
0 меняя свою прическу,— 
стрижка всегда успокаивающе 
О действует на психику и подав¬ 
ляет образование гормонов де 
прессии* 

О 

О 
О 

о 
о 
о 
о 
о 
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Сахар — против 
сальмонеллы 

Известно, что сальмонелле 
зом мы заражаемся при упот¬ 
реблении куриных яиц или не 
доваренных кур, ведь именно 
в нх желудочно кишечном 
тракте обитают возбудители 
этой инфекции, абсолютно 
безвредные для самой птицы 

Американские ученые от¬ 
крыли простое и эффективное 
средство лечения кур от саль¬ 
монеллы. В воду для питья 
добавляют лактозу и манно 
зу — сахариды, содержащие 
ся в молоке и фруктах. В девя¬ 
носта девяти случаях из ста 
куры выздоравливают. 

Однако механизм лечения 
остается пока неясным. Воз 
можно, сахариды подавляют 
развитие сальмонелл, что ма¬ 
ловероятно Скорее, они под 
кармлнвают и усиливают раз 
множение какой-то конкрет 
ной бактериальной флоры в 
желудке кур, которая по¬ 
давляет сальмонелл. 

К сожалению, сахар не в си¬ 
лах помочь человеку, заболев¬ 
шему сальмонеллезом. Это ле¬ 
карство эффективно только 
для кур. 

«Пилюля 
от тараканов 

Борьба с кухонными тарака 
нами, встречающимися во всех 
более или менее теплых рай 
онах Земли, вступает в новую 
фазу. Изобретенное американ 
скнми специалистами химичс 
ское средство - гидропрен — 
предотвращает их размноже 
нне, нарушая гормональное 
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° равновесие. Даже самых не 
О больших количеств доста¬ 
точно, чтобы прекратить раз 
О множ нне тараканьих особей 
0 обоего пола. Вполне доста¬ 
точно одного опрыскивания 
О и популяция тараканов со¬ 
кращается на 95 процентов. 
Правда эффект наблюдается 
О только через несколько ме- 
сяцев, так как тараканы не 
уничтожаются, а только те- 
О ряют способность к вое про 
изводству. Преимущество 
гидропрена состоит в том, что 
О он безвреден для всех других 
живых существ и не наруша 
ет гигиенические нормы. 

Космический 
° зонтик 


О Швейцарский ученый Валь 
Ф тер Зейфриц выдвинул ори 
гиналыіый проект защиты на- 
О шей планеты от нагревания ат- 
мосферы вызываемого пар 
никовым эффектом Он пред- 
О ложил вывести на околозем 
ную орбиту огромный «зон¬ 
тик», не пропускающий к по 
О верхности Земли некоторую 
часть ультрафиолетового из¬ 
лучения. 

О По замыслу Зейфрица на 
высоте полутора миллионов 
километров над Землей дол- 
О жен находиться спутник, оспа 
щенный алюминиевыми зерка 
л а ми, которые, как зонтик, от- 
0 брасывали бы постоянно тень 
размерами с половину терри 
тории США. Ученый подсчи- 
0 тал, что на осуществление это¬ 
го проекта понадобилось бы 
О 45 тонн материала, который 
переправлялся бы в космос в 
течение двадцати лет. Зейфриц 
О вычислил и стоимость про 
скта: шесть процентов вало¬ 
вого национального дохода 
О всего мира за двадцать лет, 
то есть приблизительно столь- 
° ко, сколько во всем мире за 
О один год расходуется на во 
оружение. 

Ну а если гипотеза о вли 
О нии парникового эффекта ока- 
жется несостоятельной, то че¬ 
ловечество выиграет ровно 
0 столько средств, сколько могло 
бы потратить на сооружение 
этого «зонтика». Значит, 
0 опять — «семь раз отмерь..» 

О 
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СВОЕВРЕМЕННЫЕ МЫСЛИ 
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всегда 
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Когда собираешься ду 
мать о будущем, надо начи¬ 
нать с того, каким образом 
следует это делать. В цент¬ 
ре — вопрос, как справить¬ 
ся с ошибками мышления. 
Причина непонимания че¬ 
го-либо,— как правило, это 
ошибки мышления, а не не¬ 
достаточность фактов, как 
принято считать. 

Для меня наука начинает 
ся с Фрэисиса Бэкона. Не по¬ 
тому, что он одним из пер¬ 
вых стал мыслить научно, а 
потому, что он первым заго¬ 
ворил об идолах человече¬ 
ского мышления и создал 
каталог типичных мысли¬ 
тельных ошибок, связанных 
с непониманием всем обще¬ 
ством каких-то реалий по 
каким то причинам И мне 
кажется, что главное в дан¬ 
ное время, как всегда в пе¬ 
риод кризиса, — особенно 
внимательно рассмотреть то, 
что нам кажется само собой 
понятным. И попробовать 
переосмыслить то, что ка¬ 
жется очевидным. 

Я думаю, что каждый пе¬ 
риод мировой истории имеет 
свой главный миф. Миф, в 
котором мы живем, на мой 
взгляд, идет к нам из 
XIX века, это — идея ли 
нейного прогресса. Любое об 
щество, как принято счи¬ 
тать, идет в своем развитии 
одним и тем же путем. Путь 
этот — путь прогресса: впе¬ 
ред и вверх. Каждое обще¬ 
ство можно, таким образом, 
определить как более разви 
тое или менее развитое, и 
все это — обязательно, бес¬ 
поворотно, однозначно. 

И прекрасно. Значит, этич¬ 
но поддерживать такое раз¬ 
витие, его идею. 

Вам кажется, что подоб¬ 
ный образ мыслей характе 
реи только для марксизма. 


но это не так. Его истоки 
глубже. Хотя он вошел и в 
тот марксизм, который Эн 
гельс и Каутский выстроили 
согласно своему пониманию. 
(Не случайно Каутский был 
дарвинистом. Энгельс же в 
понимании науки вообще и 
социальных наук в частно¬ 
сти был завзятым позитиви 
стом.) Идея прогресса при 
думаиа людьми XIX века, 
которые как бы ощущали 
само движение, имеющее 
вектор,— к вершинам про¬ 
гресса. Именно в этом дви 
жении они видели смысл, 
красоту и цель. В их пред¬ 
ставлениях оио шло также 
от многих разновидностей 
общественного устройства, 
неадекватных друг другу, к 
единому, одинаковому и ра 
циональному обществу буду 
щего, которое виделось как 
монолит. И так думали ие 
только социалисты и марк¬ 
систы, но и научная обще 
ствениость, которая в запад 
иом мире не участвовала в 
социалистическом движе 
нии. 

И когда сегодня читаешь 
соображения о путях разви¬ 
тия Третьего мира, приго¬ 
товленные американскими 
советниками президенту, ви 
дишь, что они почти пол¬ 
ностью сходятся с тем, что 
мог бы сказать по этому по¬ 
воду Каутский, правда он бы 
добавил: «во имя справед¬ 
ливости», они же утвер 
ждают — «во славу раз 
вития». Но внутренняя ло¬ 
гика одна и та же. Демиур 
гом развития, согласно этой 
точке зрения, объявлен ма¬ 
териализм. Диктуют мате¬ 
риальные иужды и мате¬ 
риальные решения, осталь 
иое — рефлексия 

Осмысливая все это по- 
другому, главное, что обна 


ру живаешь: большие рево¬ 
люции в истории человече¬ 
ства — это прежде всего из¬ 
менения в способе мышле¬ 
ния, потрясающий скачок в 
мышлении, а не в мате 
риальном мире. В мышле¬ 
нии есть своя динамика, 
своя сила, и именно оно под¬ 
час диктует материальному 
развитию. Конечно, есть и 
обратная связь. Но важно, 
что не должно быть де¬ 
миурга. В мышлении воз¬ 
никают вопросы: как?, что?, 
почему?. Мышление фор¬ 
мирует наше отношение к 
материальному миру, изме¬ 
няет наши требования, и тог¬ 
да начинает меняться мате¬ 
риальный мир. 

Ясперс ввел в западную 
науку понятие великих сло¬ 
мов культурно-социальных 
структур (ахеі яіадев) — это 
и периоды взрыва мышле¬ 
ния, которое в условиях глу¬ 
бочайшего кризиса пробует 
осмыслить заново сущест¬ 
вующее. Думаю, в этом нет 
никакого сомнения: обще¬ 
ство меняется каждый раз, 
когда происходят иаменения 
в осмыслении реальности. 
И достаточно, чтобы такое 
изменение произошло в сре 
де интеллектуальной элиты. 
Большинство же потом по¬ 
степенно усваивает новое, 
пока оно не становится но¬ 
вым догматом. 

Бывают периоды интен¬ 
сивного осмысления, рожде¬ 
ния разнообразных идей, ги¬ 
потез — альтернатив. Есть 
периоды иные, когда такие 
возможности почему то су¬ 
жаются. Объяснить это мож¬ 
но причинами социальными. 
И потому пассиоиар ноетъ 
(термин Л. Н. Гумилева), 
связанная с космизмом, мне 
не близка. Я исхожу из фи¬ 
лософского закона средневе¬ 
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ковья: если есть несколько 
объяснений одной и той же 
проблемы, надо брать самое 
простое. 

Для меня важен вопрос, 
каковы же истоки централь 
ного мифа нашей эпохи. Что 
это за фантасмагория и как 
оиа возникла. Я и пытаюсь 
ответить на этот вопрос. 

В конце XVIII века перед 
учеными Европы встали две 
проблемы. К тому времени 
европейцам открылось не¬ 
скончаемое количество об 
ществ. Каждый год корабли 
уходили и возвращались с 
сообщениями о новых наро¬ 
дах и странах. Разнообра 
зия стало слишком много, 
надо было как-то его орга¬ 
низовать. Надо было ввести 
порядок в мироздание. 

В то же время стали об 
ращать на себя внимание 
нецикличные общественные 
процессы. До этого все было 
ясно — жизнь шла, меня 
лись люди, короли, но обще 
ство на зримом отрезке вре¬ 
мени оставалось тем же 
Индустриальная революция 
все изменила. Появилось 
чувство необратимости хода 
развития. И опять нужно 
было каким-то образом со¬ 
гласовать, увязать и объяс 
нить новую данность. 

И вот два этих фактора 
объединили между собой. 
Логика была такая: почему 
общества непохожи? Потому 
что они развиваются и каж¬ 
дое находится на каком-то 
этапе одного и того же про¬ 
цесса. А что есть процесс? 
Это движение через раз¬ 
ность. И вот так, объединив 
в одну линию этапы прогрес¬ 
са, решили две мощные фи¬ 
лософские проблемы, с ко¬ 
торыми ие могли справиться 
по отдельности. Решили так 
элегантно и просто, что это 
совершенно загипнотизиро 
вало человеческое мышле¬ 
ние на сто пятьдесят лет 
И мы еще и сегодня не впол¬ 
не вырвались из этого гип 
иоза. Мощная идея стала са 
ма себя определять. Факты 
стали вталкиваться в нее. 
Но в этом случае доказать 
можно все что угодно! 

Так возникла и своя этика, 
своя мораль, совсем особая, 
такая, при которой разви 
тие — хорошо, а не разви 
тие — плохо, и, значит, надо 
поддерживать развитие и со¬ 
противляться всему тому, 
что не есть развитие в том 
понимании, которое дикто¬ 
вала идея прогресса. А если 
так, то можно и наступить 
ботинком на лицо части ми 


ра, потому что это все во 
имя будущего человечества. 
В наиболее абсолютном 
своем выражении такую мо¬ 
раль принял марксизм ста¬ 
линского сорта. Но и в за 
падной науке она бытует 
(вместе с соответствующим 
образом мыслей). Я уже упо¬ 
минал о советниках прези 
дента США — они ведь хо¬ 
тели иаилучшего пути 
Третьего мира И были уве 
рены, что зиают* каков он. 
Мы разгромили экономику 
Африки, ввели Латинскую 
Америку в долги, из кото¬ 
рых ей не выбраться, и это 
все во имя их блага. Поче¬ 
му? Потому что мы помога¬ 
ли им развиваться. Разви¬ 
ваться — на наш манер, 
согласно идее прогресса. 

То, что представляется 
страшным в Советском Сою¬ 
зе именем «марксизм», иа 
самом деле ие марксизм, а 
перевернутая формула про- 
грессизма которая была 
принята большинством 

марксистов, но не всеми. 
И которая так же сильно 
бьет по попыткам понять 
мир как он есть с нашей сто¬ 
роны, как и с вашей. Для 
интеллигенции Советского 
Союза типично смотреть на 
Запад: «у нас не получи¬ 
лось, а на Западе получи¬ 
лось и, значит, надо учить 
ся у них». Но с Запада бе¬ 
рется прогрессисте кое мыш¬ 
ление, потому что оио вам 
ближе,— это тот же стали 
низм, но без тоталитарности, 
без зверства. Это то же са¬ 
мое, только более философ¬ 
ски осмыслено. 

И выходит, что вы встае¬ 
те в очередь за теми, кто 
уже в тупике. Потому что 
для наиболее передовых уче¬ 
ных Запада совершенно яс¬ 
но, что с нашим капитали¬ 
стическим обществом что-то 
не получилось. И если люди 
думают, что у нас все в по¬ 
рядке, раз у нас полные ма¬ 
газины, это — большое 
заблуждение. У нас все ка¬ 
питально не в порядке. 

На мой взгляд, наука 
должна определить, что же 
самое гипнотическое в на 
шем мышлении, и, опреде¬ 
лив, снять шоры и начать 
думать по-другому. Если са¬ 
мое гипнотическое — идея 
прогресса, надо думать 
о других возможностях. 

О каких? 

Во-первых, мне ясно, что 
мир ие идет от неограни¬ 
ченного количества разно¬ 
образия к одному оконча¬ 
тельному монолиту. Он идет 


от неограниченного количе¬ 
ства разностей к неограни¬ 
ченному количеству раз¬ 
ностей. Многосложность ми 
ра не уменьшается, не исче- 
вает. 

Во-вторых, мне ясно, что 
распространенный принцип 
сведения сложной реально¬ 
сти к одному, пусть важ 
ному, признаку неправилен. 
Я назвал его «принципом 
пальца Мидаса». 

Как вы помните, бог на¬ 
казал Мидаса за жадность 
способностью обращать все 
одним своим прикоснове¬ 
нием в золото, отчего тот и 
погиб, окруженный грудами 
металла. Вот так и мы — 
если обнаруживаем в хозяй¬ 
ственной системе элементы 
капитализма, значит, вся 
она — капитализм. 

На самом деле что такое, 
скажем, крестьянин в Ин¬ 
дии? Там есть большие ка¬ 
питалистические заводы. 
Капитализм «притронулся 
пальцем» и к крестьянам 
Индии. Но это вовсе не зна¬ 
чит, что крестьяне Индии 
действуют по-капиталисти¬ 
чески. Главное для них — 
самоудержаться, способ¬ 
ность автономного самовос¬ 
производства. 

И с этой точки зрения, 
я думаю, вообще интересно 
посмотреть на так называе¬ 
мые маргинальные формы. 
На те формы, которые не 
существенны для большин¬ 
ства ученых. В своей работе 
я обратил внимание на Тре¬ 
тий мир и прежде всего на 
крестьянство Третьего мира. 
Потому что именно оно де¬ 
монстрирует чуть ли не не¬ 
ограниченные способности к 
приспособлению. Оно при¬ 
спосабливается, но всегда 
по-разному. Меняется, ко¬ 
нечно, в какой-то мере, но 
никогда не становится тем, 
что его окружает При том 
находит разные пути. 

Думаю, самое важное в на¬ 
ше время — рассмотреть та¬ 
кие не главные формы, по¬ 
тому что часто бывает, что 
именно в маргинальных и 
заключаются ростки буду¬ 
щего, и ростки эти могут 
быть очень разнообразны. 

Сейчас начали появляться 
очень интересные нефор¬ 
мальные варианты экономи¬ 
ки. Я предпочел назвать их 
эксполярными экономика¬ 
ми*. Мне приходится отча¬ 
сти повторяться, но еще раз 
должен заметить, что у уче- 


* Объяснение — на стр. 17. 
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иых есть привычка думать 
в логике двух полюсов 
«или — или»: или государ 
ственная собственность, или 
частная, или понемногу того 
и другого. В жизни, одна¬ 
ко, мы видим такое разно 
образие, что, работая в этой 
логике, разобраться в нем 
невозможно. Но реальность, 
ие укладывающаяся в рам 
ки логики, сбрасывается со 
счетов Такой — не уклады¬ 
вающейся — реальности я и 
дал название «эксполяр- 
ная* Вне полюсов — то, что 
не вписывается в уже су¬ 
ществующие рамки пред¬ 
ставлений 

И вот для меня совершен¬ 
но ясно, что наиболее силь¬ 
ными оказались те общест¬ 
ва, где развита смешанная, 
«нечистая», эксполярная 
экономика. Скажем, если 
сравнить японцев с аме¬ 
риканцами, то у японцев 
экономика, если так можно 
сказать, более эксполярна, 
и они продвигаются быст¬ 
рее, чем американцы. Возь 
мем также для сравнения 
итальянцев и нас, англ и 
чаи» Англия куда более 
настоящая капиталистиче¬ 
ская страна, чем Италия; 
в Италии можно видеть 
большее разнообразие форм 
ведения хозяйства, резуль¬ 
тат — итальянцы перегнали 
иас. Они отставали от нас, 
имели доход чуть ли ие в 
половину меньше нашего, 
а теперь они иас перегнали, 
с чем англичане, конечно, 
никак не могут смириться. 

С моей точки зрения, 
♦чистые» формы хуже «не¬ 
чистых». Тем ие менее в иау 
ке предпочтение отдается 
«чистым», потому что логи¬ 
ки любят играть именно 
этими формами, любят от¬ 
метать «нечистоту» и где-то 
в глубине души часто верят, 
что чем чище форма, тем 
она лучше. А история дока¬ 
зывает — как раз наоборот. 
Вера в чистоту формы, пред¬ 
почтение ее всему друго¬ 
му — это самое типичное 
«искривление» в угоду ло¬ 
гике, а ведь именно глаза 
ми логиков общество смот¬ 
рит на развитие! Это также 
типичное упрощенчество в 
мышлении. все должно быть 
чисто и просто. Математиче 
ски Математика очень часто 
ищет именно такое решение. 
Но, между прочим, самые 
крупные математики нашего 
времени развивают теорию 
хаоса предпочитают «нечи¬ 
стоту», нелинейность; рабо¬ 
тают преимущественно с 


формами, в которых «чисто 
та* невозможна. Самое ин 
тересиое ныне в физике и 
математике — вто как раз 
проблемы нелинейности. 

И если нелинейность уда¬ 
стся выразить нематемати¬ 
ческим языком, то таким 
языком нужно и можно бу 
дет описать общественные 
процессы. 

«Чистота», между про¬ 
чим, невозможна, если мы 
говорим о развитии» Чисто¬ 
та — это в некотором смыс¬ 
ле окончательность, исчер¬ 
панность, если хотите, ту¬ 
пик Но меня не надо по¬ 
нимать так, словно я гово¬ 
рю о «нечистоте* как о ре¬ 
зультате. Нет. Я говорю о 
«нечистоте», которая никог¬ 
да «чистотой» стать не мо¬ 
жет. И математическая тео¬ 
рия хаоса как раз это от¬ 
слеживает. Как видите, «не¬ 
чистые* общества (кроме 
уже упомянутых, также 
Венгрия в сравнении с СССР) 
доказали свои преимущества 
в экономическом развитии 
при том же самом строе. 
Именно многообразие форм 
увеличивает скорость разви¬ 
тия и, если можно так 
сказать, качественность его 
(что, может быть, и, важ 
нее). 

Говоря о разнообразных 
формах и разных путях раз 
вития народов и государств, 
рождаемых жизнью, стоит 
сказать и о рузвельтовском 
«новом пути*. Типично со¬ 
ветский взгляд, что это — 
смягченный капитализм Но 
«новый путь* — несмягчен¬ 
ный капитализм. Это другая 
форма. И то, что оиа дей 
ствует в период капитализ¬ 
ма в стране, в которой ка¬ 
питализм — главенствую¬ 
щий тип экономики, ничего 
не значит Когда люди со¬ 
бирают деньги не для того, 
чтобы получить доход, когда 
люди вкладывают миллио¬ 
ны фунтов в то, что дохода 
дать не может, а ощущая 
огромную ответственность за 
судьбу мира, это не капи 
тализм (с точки зрения чи¬ 
стой модели капитализма). 
И «новый путь* ие надо 
вписывать в эту модель. 
Просто капитализм, чтобы 
развитие продолжалось, ста 
иовится «нечистой* формой. 
Общий же вывод напраши¬ 
вается: иное всегда дано. 
В том же месте и в то 
же время. 

Важно, на мой взгляд, 
еще одно — чтобы понимать 
историю, не обязательно 
обозревать ее всю с самого 


начала. Не обязательно и да 
же подчас неправильно. Но 
не потому, что вообще не 
надо заглядывать на восемь 
тысяч лет назад и на две 
вперед, как часто делают 
в Советском Союзе, а по¬ 
тому, что осмысление мо¬ 
жет сужать и расширять 
свои возможности. Сила 
исторического анализа в 
том, что он выбирает мас¬ 
штаб исследования. Мето¬ 
дологический подход дол¬ 
жен быть эластичным. И в 
этом как раз одна из сла¬ 
бостей метафизического 
мышления — оно все видит 
сквозь призму общих кате 
горий в отрыве от социо¬ 
логии и истории, и это ли 
шает способности заметить, 
что общие категории ие 
всегда дают ответ Очень 
часто единственный способ 
разобраться в характере раз¬ 
вития — это как раз взять 
узкую временную катего¬ 
рию. Иногда десять лет, иа 
пример, могут дать для по¬ 
нимания больше, чем десять 
тысяч. 

Крупный американский 
социолог Чарлз Миллс, умер¬ 
ший лет тридцать назад, 
написал когда-то прекрас 
ную статью об искусстве 
анализа, в которой говорил, 
что, по его мнению, самое 
главное в методологической 
способности социолога — 
свободно менять уровни аб¬ 
стракции. Сказано очень 
точно. И для исторического 
мышления это тоже так. 
Но чтобы свободно перехо¬ 
дить между разными уров¬ 
нями абстракции, не тре¬ 
буется рассматривать боль¬ 
шой исторический отрезок 
времени. Ведь как раз имен¬ 
но громадность может по¬ 
мешать, потому что с такого 
ракурса видна лишь на¬ 
правленность движения, но 
не видна разность его форм. 

А если подняться на 
уровень ббльшего обобще 
ния, то можно сказать, что 
наиболее опасна невыска¬ 
занная, непроговоренная 
мысль. Потому что она и 
есть причина настоящего об¬ 
щественного гипноза. Ведь 
гипнотизирует как раз под¬ 
сознание и интуиция. Речь 
в данном случае идет не 
о той интуиции, с которой 
человек рождается, а о той, 
которая принимается совер¬ 
шенно не специально, из-за 
той линзы, которая устанав¬ 
ливается между объектом и 
субъектом. Подобное внуше¬ 
ние опасно, потому что вы 
дается за свой, личный, иа 
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туральный инстинкт. В на 
шем случае именно такая 
псевдоинтуиция и заставля 
ет верить также, что 
комбинация общественных 
форм — вто переходный 
этап, что окончателен лишь 
чистый вариант. Страшная 
ошибка И линзой, постав¬ 
ленной между нами и жиз 
нью, оказалась вера в од- 
нологичность, в од нефор¬ 
мальность, в однолиней- 
ность. И без того, чтобы 
эту веру обуздать, мы не 
сможем понять многообра 
зие истины. 

Вера в однолинейность 
абсурдна еще и потому, 
что сама природа, которая 
нас окружает, демонстриру¬ 
ет нам великое многообра 
зие форм, и надо было со¬ 
вершенно оторвать себя от 
нее, чтобы не видеть, не 
чувствовать и не понимать 
этого. Надо было все по¬ 
ставить вверх тормашками, 
что, конечно, очень удалось. 
А если все-таки человек 
выглядывал в окно и заме 
чал великое разнообразие, 
в результате чего кощунст¬ 
венная мысль об ошибочно¬ 
сти выбора приходила в го¬ 
лову, ему говорили, что 
видение это субъективно. 
А раз так, то опять все в 
порядке. И тогда базой и 
мерой всего становится уп¬ 
рощение. Базой удачи, ба 
зой будущего и базой луч¬ 
ших отношений. Один боль¬ 
шой фаланстер Фурье, од¬ 
но общество, весь мир — 
единое, прекрасное, достиг 
шее прогресса общество. И 
придумали это не утописты, 
как можно было бы пред¬ 
положить, а ученые. Это 
миф ученых, потому что 
ученые любят простоту, по¬ 
тому что простота — это 
центральный элемент рабо 
ты каждого ученого. (Я го¬ 
ворю это также и в пози¬ 
тивном смысле. Простое по¬ 
могает понять, с ним мож 
но работать, но только 
большинство людей, после 
того как они построили уп¬ 
рощенную модель, забывает 
вернуться к действительно¬ 
сти.) 

Думаю, мы идем к кри¬ 
зису аналитического мышле¬ 
ния, и кризис этот поможет 
нам избавиться от многих 
несостоятельных экономи¬ 
ческих теорий. 

Типичная ошибка, кото¬ 
рую я вижу у очень мно¬ 
гих советских ученых в дан¬ 
ное время,— это так назы¬ 
ваемый «сталинизм наобо¬ 
рот». Логика такая: если 


сталинизм оказался тупи¬ 
ком, значит, есть какая 
то другая окончательная 
теория, которая должна по¬ 
мочь найти выход. То же са¬ 
мое только с обратным зна¬ 
ком. И для большинства 
советских экономистов это 
свободный рынок. Серьез 
иое заблуждение, на мой 
взгляд. На Западе сегодня 
нет свободного рынка, его 
уже нет давно, несколько 
поколений, и сила развития 
как раз в том и состоит, 
что его нет. Но нет также 
и несвободного рынка. Есть 
комбинация, «нечистая» 
форма. А у вас же кидают¬ 
ся из чистой формы го¬ 
сударственного социализма 
(которая, правда, никогда 
не существовала) в чистую 
форму открытого рынка» 
который уже не существует. 
Единственное место, где я 
нахожу чистый рынок,— 
это Парагвай или некото¬ 
рые учебники по экономике. 

У меня есть книжка «Рос 
сия как развивающаяся 
страна», в ией я увидел 
параллель царской России с 
развивающимся миром на 
шего времени. Я сказал там, 
что представленная русски¬ 
ми историка ми-запад ника 
ми точка зрения, что цар 
с кая Россия была страной 
такой же, как страны Запад¬ 
ной Европы, только немнож 
ко отставшей в своем разви 
тии, на мой взгляд, ошибоч 
на. Другая точка зрения, 
славянофилов,— что дого¬ 
нять Западную Европу не иа 
до, потому что у России свой 
путь,— думаю, была оши¬ 
бочна тоже. Мысль о «своем» 
пути строилась не на со¬ 
циальных и экономических 
особенностях страны, а на 
русской душе. Это стало 
ясно, когда началась мас¬ 
совая индустриализация 
(поэтому славянофилы тогда 
отступили, и их, казалось 
бы, разгромили). Стало ясно 
потому, что все проходило 
у вас так, как и в других 
странах, и русская душа бы 
ла ни при чем Но, с дру¬ 
гой стороны, и западники, 
считая, что Россия всего 
лишь отстала лет на пять¬ 
десят, не понимали, что это 
не просто отставание, а дру¬ 
гие формы развития, что 
такое отставание само по 
себе создает новую дина 
мику. 

У вас часто говорят о вто¬ 
ром эшелоне развития ка¬ 
питализма и Россию отно¬ 
сят к нему, как и Япо¬ 
нию. Но работы ряда уче¬ 


ных, посвященные Третьему 
миру, с шестидесятых при¬ 
мерно годов показали, что 
страны Третьего мира — 
это отнюдь не повторение 
того, что происходит в за 
падном мире. И я думаю, 
что теория развития Третьего 
мира помогает объяснить, 
что происходило в России 
в начале столетия 

Россия в начале столетия 
оказалась первой «разви¬ 
вающейся» страной. И во 
время революции 1905 года 
это было впервые осознано. 
Сначала, исходя из тези 
са, что Россия, по всеоб¬ 
щему убеждению,— отста¬ 
лая страна, решили, что 
1905 год — это 1848 год 
Европы И революционеры, 
и контрреволюционеры на 
строились именно на такую 
идею и ожидали револю¬ 
ции в городах и проти¬ 
востоящей им консерватив¬ 
ной деревни. Ожидали ре¬ 
волюции в центрах и контр¬ 
революции на окраинах. 
Ведь революция 1848 года 
была революцией городов, 
революцией демократиче¬ 
ской, социальной. Но оказа¬ 
лось, что 1905 год в Рос¬ 
сии — вто полное наоборот. 
Чрезвычайно революцион¬ 
ными были крестьянство 
и окраины. В конце концов 
это признали и революцио¬ 
неры, и нереволюционеры. 
Осмысление происходящего 
сделано Столыпиным спра¬ 
ва, Лениным и Троцким — 
слева. Это был первый мощ 
ный шаг в развитии тео¬ 
рии Третьего мира. Револю¬ 
ция, которая произошла в 
1905 году в России, та 
пична для Третьего мира, 
но нетипична для стран 
Европы. И это не вопрос 
опоздания, это вопрос дру¬ 
гого состояния, другого ка 
чества, другого развития. 

Если сравнивать развитие 
России с развитием Третьего 
мира, то, на мой взгляд, 
многое станет яснее. 

Если сущность реалиста 
ческого мышления состоит 
в том, чтобы понять и сое¬ 
динить общее и индиви¬ 
дуальное одновременно, то 
реалистический подход к 
России именно с этой точки 
зрения я бы связал с Гер 
ценом. Именно Герцеи по¬ 
нимал сложность ситуации 
и над этим работал, поэ¬ 
тому именно он первым по¬ 
дошел к вопросам, которые 
сегодня стоят перед Совет 
ским Союзом, ф 

Записано Г. БЕЛЬСКОЙ 
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Могут быть названы следующие реально существующие эксполярные экономические 
формы. 


• Семейная производственная единица, где логика практических действий 
диктуется взаимной, не оговоренной ни в каких договорах долгосрочной под¬ 
держкой и ожиданием лояльности, а также системой наследования, но не 
денежной платой за труд. 


Специализированная (монопольная) мелкая единица основана на монополии 
на мастерство, большой гибкости реагирования, личных контактах или преиму¬ 
щественном доступе к некоторым возможностям и ресурсам. 


• Внутрисемейное воспроизводство труда. Как и у семейной производствен¬ 
ной единицы, здесь также имеются надежные характеристики, связанные с 
родовой структурой и «неформальностью». Но ее цели связаны с социальным 
воспроизводством семьи, а не с производством изделий на продажу 
Исторически эти формы могут поэтому рассматриваться как семейные произ¬ 
водственные единицы, освобожденные «модернизацией» от их основных произ¬ 
водственных функций и переориентированные на решение других задач, 
и прежде всего — социальных Адаптации детей, например, и удовлетворения 
своих потребностей. В большом городе мать семьи со средним достатком 
играет роль шофера, перевозя детей из балетной в музыкальную школу. Это 
отнимает у нее довольно значительное время, но социально необходимо. 


«Вторая» экономика, как ее называют венгерские обществоведы, то есть 
частичная занятость или работа по контрактам вне основной сферы наем¬ 
ного оплачиваемого труда. Эта форма выгодна для тех, кто в ней занят, так как 
служит дополнительным источником дохода. 


Черная экономика («третья», по венгерской терминологии) — деятельность, 
которая легально не разрешена и, в случае обнаружения, ведет к уголов¬ 
ной ответственности. Она может быть связана и с производством, и с 
сервисом. Если в странах с «плановой экономикой» такая деятельность 
обычно представляет собой незаконное использование редких ресурсов, моно¬ 
полизированных государством (возможность чего не исключена и во «второй» 
экономике), то в экономике «открытого рынка» имеется своя собственная 
обширная зона — «грязный бизнес», когда люди уклоняются от уплаты налогов, 
а также контрабанда и «организованная преступность». 


Вот те формы эксполярной экономики, которые связаны с мощной системой и 
логикой «основных» экономических форм и под их влиянием находятся, но отличаются 
от них структурно. 

Каждый согласится с тем, что, например, роль сапожника или фермера в совре¬ 
менном Пенджабе идентична роли сапожника и фермера в доколониальной Индии 
или их роли в современной Венгрии и Италии Отличия вызваны тем, что они 
должны вписываться в различную социально-экономическую среду. Для каждого из них 
сосуществование с доминирующей общественно-экономической системой и способом 
производства — вопрос жизни. Вместе с тем их логика значительно отличается от 
операционной логики как современного «свободного рынка», так и «государствен¬ 
ной плановой» экономики Маргинальные явления в современных экономических си¬ 
стемах имеют собственную причинность Вот почему при внимательном рас¬ 
смотрении в каждом конкретном случае видна сложная картина национальных социально- 
экономических систем Она полна противоречий, но зато в ней отражается действительный 
динамизм. 


2 Знание — сила N° 9 
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НА ЧЕМ МОЖНО 

СЭКОНОМИТЬ?- 


*Ведь это факт, 
что и сегодня страна 
в расчете на единицу 
национального 
дохода продолжает 
слишком много 
расходовать топлива , 
электроэнергии, 
металла . 
Отсюда — дефицит 
ресурсов ж 

(м Горбачев. Из доклада 
на XIX Всесоюзной 
конференции КПСС.) 

В то же время 
во многих странах 
вопросам экономии 
всех видов 
материальных ресурсов 
уже давно уделяется 
большое внимание 


...На электроэнергии 

Для отопления своих кот¬ 
теджей многие швейцарские 
фермеры используют нату¬ 
ральное тепло грунте на соб 
ственном земельном участке. 



Подобная отопительная смете 
ма разработана швейцарской 
фирмой «Нёкалора». Вокруг 
дома на лужайке в несколь¬ 
ко сот квадратных метров ук 
ладывают на глубине немно¬ 
гим более метра сеть пласт¬ 
массовых труб, заполненных 
рассолом. Циркуляцию рас¬ 
сола обеспечивает тепловой 
насос, который установлен в 
погребе и связан с системой 


отопительных батарей. Как 
показывает опыт, две трети 
этой энергии черпаются за 
счет «дарового» тепла почвы» 
При этом расход электроэнер¬ 
гии на работу системы втрое 
меньше по сравнению с чисто 
электрическим отоплением. 
Жизнедеятельность растений 
на используемом участке ни 
сколько не страдает. 

В США начала осущест¬ 
вляться оригинальная про¬ 
грамма по экономии элект¬ 
роэнергии для освещения. Тех¬ 
ническая основа проекта — 
люминесцентные лампы. Из¬ 
вестно, что они потребляют го¬ 
раздо меньше энергии, чем 
лампы накаливания. Напри¬ 
мер, люминесцентной лампе 
«Филипс-18» нужно только 
18 ватт, чтобы дать столько 
света, сколько одной обычной 
лампе в 75 ватт. На практи¬ 
ке это означает около 80 про 
центов экономии электричест 
ва. Кроме того, такие лампы 
служат в десять раз дольше 
ламп накаливания. Однако у 
них есть один недостаток — 
высокая цена. Люминесцент¬ 
ные лампы небольших разме 
ров и со стандартным цоко¬ 
лем дороже обычных. Вот по¬ 
чему решено давать компакт 
ные люминесцентные лампы 
напрокат за 20 центов в ме 
сяц. Клиентам гарантируется 
экономия электричества более 
пятидесяти долларов за время 
жизни этой лампы. 

Текстильные и пластмассо¬ 
вые изделия, которые в ходе 
технологического процесса 
пропитываются влагой под¬ 
вергают термической сушке. 
Она занимает немало времени 
и требует значительного рас¬ 
хода электроэнергии. Конст¬ 
рукторское бюро французской 
фирмы «Соретель» усовершен¬ 
ствовало процесс сушки, изде¬ 
лие при этом обдувается «воз 
душным ножом». Он форми¬ 
руется с помощью пневмати¬ 
ческих форсунок, отверстия 
могут иметь различные формы 
в зависимости от вида изде¬ 
лия. Воздуходувка приводит 
ся в действие электромотором 
и создает на входе форсунки 
избыточное давление порядка 
половины атмосферы. Такая 
технология ускоряет сушку и 


в среднем в десять раз сни¬ 
жает расход электроэнергии. 



...На горючем 

Чтобы подавать из реки во¬ 
ду для полива плантаций или 
для иных нужд, нужен насос. 
А чтобы привести его в дей¬ 
ствие, требуется затратить не¬ 
которое количество горючего. 
Впрочем, это не относится к 
водопомпе, которую поставля¬ 
ет английская фирма «Дивэл 
памп». Когда помпу погружа¬ 
ют в реку, вода приводит в 
действие заключенную в помпе 
небольшую турбину. А та 
в свою очередь заставляет 
работать два небольших на 
с оса, которые всасывают во¬ 
ду и нагнетают ее по трубам. 
Габариты водопомпы невели 
ки, вес 143 килограмма. Кор¬ 
пус ее изготовлен из метал¬ 
ла и стекловолокна. Перепад 
уровней воды между входом 
и выходом помпы должен быть 
не менее восемнадцати санти 
метров. Если ложе реки слиш¬ 
ком полого, то для получения 
нужного перепада под выход¬ 
ным концом помпы роют соот¬ 
ветствующее углубление. 
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...На газе 

Как устроена современная 
печь для обжига кирпича? По 
горизонтальному тоннелю мед¬ 
ленно движутся платформы 
вагонетки с уложенными на 
них сырыми кирпичами. Внут 
ри он обдувается горячим воз 
духом с температурой до тыся¬ 
чи градусов. Требуется нема¬ 
лый расход газа, чтобы под¬ 
держивать такую температуру. 
Ведь происходит утечка тепла 
через стенки а значительная 
доля воздуха дует «впустую» 
под вагонетками. Бельгийская 
фирма АМПЕ пустила в экс¬ 
плуатацию оригинально устро 
енную обжиговую печь дли 
ной 125 метров. В ней ваго¬ 
нетки катятся по воде, кото 
рая почти достигает платформ. 
Тоннель имеет прямоугольное 
сечение, стенки его представ¬ 
ляют собой металлический 
каркас, покрытый жароупор 
ным бетоном. При этом сни¬ 
зилась утечка тепла воздуха, 
и оно более эффективно от¬ 
дается кирпичам. Технологи¬ 
ческий процесс в высокой сте¬ 
пени автоматизирован. В ре 
зультате потребление газа 
вчетверо меньше, чем в анало¬ 
гичных печах обычной конст¬ 
рукции из жароупорного кир 
пича. 



...На весе 

На ряде железнодорожных 
магистралей Франции поезда 
развивают скорость до 300 ки¬ 
лометров в час. При этом, ес¬ 
тественно, предъявляются вы¬ 
сокие требования к тормозным 
устройствам. Сейчас на оси 
каждого колеса устанавливают 
по четыре массивных стальных 
тормозных диска. Француз 
ская фирма «Карбон Эндюст- 
ри» разработала композитные 
диски с повышенным коэффи¬ 
циентом трения. Изготовляют 
их на основе ткани, подверг¬ 
нутой химической и термиче¬ 
ской обработке. Получивший¬ 


ся материал вчетверо легче 
стали и гораздо лучше спосо¬ 
бен поглощать тепло, которое 
возникает при интенсивном 
торможении. Он сохраняет 
свои механические свойства 
при температуре свыше 2000 
градусов и почти не снаши¬ 
вается. Эти свойства позволя¬ 
ют установить на каждой ко¬ 
лесной оси всего по одному 
диску При этом вес вагонной 
тележки облегчается на 600— 
800 килограммов. Скорость по¬ 
езда можно будет повысить 
до 350 километров в час. 



...На обслуживающем 
персонале 

Известно, что высококачест¬ 
венную мебель можно изготов¬ 
лять только из должным об¬ 
разом просушенной древеси¬ 
ны, Процесс сушки ведут вы¬ 
сококвалифицированные ма 
с тера, особенно если ее прово 
дят искусственно в сжатые 
сроки. В помещении необхо¬ 
димо строго выдерживать за¬ 
данные температуру и влаж 
ность, которых требует та или 
иная порода дерева* Японская 
компания Фэничюр мэню- 
факчур» разработала комплекс 
оборудования, оснащенного 
датчиками и регулирующими 
устройствами, для автомати¬ 
зации технологического про 
цесса сушки. Оборудование 
может действовать круглосу¬ 
точно и без присмотра. 

...На топливных 
брикетах 

Японская фирма «Канебо» 
вместо угольных брикетов 
предлагает потребителям «ке¬ 
рамические» топливные бри¬ 
кеты. Они прессуются из сме¬ 
си угольной пыли, древесных 
опилок и керамической пыли. 
Обходятся они втрое дешев¬ 
ле, чем угольные. 


...За счет 
отбросов 

При переработке различных 
тропических и субтропических 
растений — сахарного трост¬ 
ника, кофейных бобов, бана 
нов, ананасов — остается не¬ 
мало отходов. Лишь часть из 
них идет на корм скоту, ос 
тальное выбрасывается. Япон¬ 
ский институт «Индастриэл 
прадактс рисерч» провел в 
Коста-Рике обширные иссле 
дования по переработке этих 
отбросов в пластмассы. Ока 
залось, что лучше всего подхо¬ 
дит для этой цели кожура ко¬ 
фейных бобов. После обработ¬ 
ки ее хлорбензолом получает¬ 
ся пластмасса, не уступающая 
по своим механическим свой¬ 
ствам полистиролу. 



...За счет 

производительности 

оборудования 

На чугунолитейном заводе 
французской фирмы «Пежо» 
впервые в мире плавильная 
печь оснащена вагранкой с 
плазменной горелкой. Темпе 
ратура пламени на выходе из 
сопла в печь достигает 960 
градусов, что в два с лишним 
раза выше, чем при обычных 
вагранках. При этом процесс 
науглероживания металла про¬ 
ходит более интенсивно. В ре 
зультате выход чугуна возрос 
на 40, а себестоимость сни¬ 
зилась на 7 процентов. 



2 * 
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«Знание — сип 

Сентябрь 1990 


ВСЛЕ ЗА ОТКРЫТИЕМ 



Совпадения в науке не редкость. Каж 
дый школьник знает о законе Бойля — 
Мариотта, открытого порознь англий¬ 
ским и французским физиками, о зако¬ 
не Джоуля — Ленца и так далее. Одним 
словом, о коллективной на поверку ра¬ 
боте ученых, отдаленных друг от друга 
порой и большим расстоянием, и немалым 
временем. 

Но то, что случилось недавно с группой 
советских и американских физиков, все- 
таки уникально, ибо подобного совпаде¬ 
ния история наукн еще не знала. 

В один и тот же день — 6 марта 
1987 года — два журнала, издающиеся 
в противоположных точках планеты, по¬ 
лучили маленькие статьи, точнее говоря, 
сообщения об открытии одного и того же 
эффекта. Стоит отметить, что наш жур¬ 
нал все-таки вышел раньше, не в пример 
недавнему прошлому. В свое время не¬ 
лепая история произошла с эффектом 
Келдыша Франца, который поначалу и 
назывался эффектом Франца — Келды¬ 
ша, так как статья будущего академика 
Л. В Келдыша пролежала в журнале 
несколько месяцев из-за отрицательной 
рецензии блюстителей классических ка¬ 
нонов наукн, пока ее случайно не увидел 
Л. Д Ландау. Только тогда статья уви 
дела свет, и справедливость восторжест¬ 
вовала лишь значительно позднее. 

Вернемся, однако, к «одноэлектрони- 
ке» — так назвали новый экзотический 
эффект советские физики из МГУ, воз¬ 
главляемые доктором физико-математи¬ 
ческих наук К К Лихаревым Амери¬ 
канцы придумали иное название — 
«символэлектроннка», хотя суть эффекта 
была та же. 

Выглядел эксперимент чрезвычайно 
просто. Два куска металла разделены 
изолятором толщиной в десятую долю 
микрона Каждый кусочек металла кро¬ 
шечный, но электронов в нем многовато, 
что-то около миллиарда И тем не менее 
экспериментаторы хитроумным образом 
сумели отделить всего один электрон, 


Б Смагин 

Один 
электрон — 

ВОИН 

оторвать его от многочисленных собрать¬ 
ев и переправить сквозь изолятор. Имен¬ 
но один — ни больше ни меньше, хотя 
меньше и не бывает. 

Мы, в общем, немного покривили ду¬ 
шой, сказав о внешней простоте экспе¬ 
римента. На самом деле тут наблюда¬ 
ется тоннельный переход, объясняемый 
только квантовой механикой, — явление, 
происходящее лишь в «странном мире» 
микромира. Эксперимент был невероятно 
трудным, причем ему предшествовала ос¬ 
новательная теоретическая работа, пока 
ученые не почувствовали, что такие чу¬ 
деса возможны. А экспериментаторы 
та же группа, что и развила теорию,— 
с помощью весьма изощренных методов 
не только переправили по тоннелю один 
электрон, но и доказали, что он именно 
один, так сказать, обосновали его оди¬ 
ночество. 

Теперь речь об измерениях. Перешел 
всего лишь один электрон. Но тогда кон¬ 
денсатор, а именно им является эта си¬ 
стема, изменил свой заряд. Крошечному 
заряду соответствует крошечная емкость. 
А частное от их деления — разность по¬ 
тенциалов — вполне может достичь за¬ 
метных, приемлемых для измерений ре¬ 
зультатов. И в первых экспериментах 
группы К К Лихарева достигала она 
милливольта, а это вполне измеримо. 

Посмотрим, что будет, если эту систему 
подсоединить к генератору тока. Элек¬ 
трон, прошедший тоннель, не пропустит, 
как бы заблокирует передвижение дру¬ 
гих, пока сам ие пройдет через генератор 
тока. Тогда наступит очередь следующе¬ 
го электрона. Выходит, ток по цепи пой¬ 
дет своеобразными порциями, то есть по¬ 
явятся колебания с частотой, состав¬ 
ляющей частное от деления силы тока на 
заряд электрона. Отсюда для метрологии 
получается фундаментальное соотноше¬ 
ние — стандарт тока. 

С помощью этого же приспособления 
(пока что не будем говорить о приборе) 
можно получить электрометры с неправ- 
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доподобной чувствительностью — в 500 
тысяч раз лучше, чем у самых совер¬ 
шенных приборов такого рода. 

Но есть и третье направление — в об¬ 
щем то, не оригинальное, ибо всякий по¬ 
добный физический эффект тотчас же 
приводит инженеров к мысли о цифровой 
электронике. Во-первых, два кусочка ме¬ 
талла, работавшие в эксперименте, могут 
стать основой транзистора, который от¬ 
крывается и закрывается «половиной» 
заряда электрона. 

Но не это главное. Эффект указывает 
путь к новым интегральным схемам, где 
на один кристалл будет приходиться в 
тысячу раз больше элементов, чем в са¬ 
мом на сегодня лучшем, пока что,правда, 
используемом в идеальных схемах кри¬ 
сталле. 

Разумеется, сделаны лишь первые ша¬ 
ги. Может быть, мечты окажутся несбы 
точными. А может, техника подхватит 
экспериментальные победы, и новые при¬ 
боры и установки появятся в серийном 
виде, как появились при использовании 
еще недавно казавшегося диковинным 
эффекта Джозефсона. Кстати, он в чем 
то похож на «одноэлектронику», посколь¬ 
ку речь идет о прорыве сверхпровод¬ 
никовых пар сквозь тонкий слой изоля¬ 
тора. У этих эффектов даже название 
общее — «коррелирование одиночных 
электронов и куперовских пар». А эффект 
Джозефсона — это сейчас основа совре¬ 
менных магнитометров, способных реги¬ 
стрировать самые слабые магнитные по¬ 
ля, и стандартов вольта, которые сменили 
все предыдущие во всех институтах мет 
рологии мира. 


Так что, вероятно, ждать осталось сов 
сем немного, хотя технических трудно¬ 
стей — хоть отбавляй. • 



Рисунок Ю врвфанова 
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Электричество 
в белке 

Белковые молекулы — 
сложные пространственные 
построения, они содержат сот¬ 
ни тысяч и миллионы атомов. 
Как разобраться во всем 
этом многообразии? Для про¬ 
стоты анализа устройство са¬ 
мых разных белков условно 
разделяют на некие общие 
уровни сложности. Самый 
нижний — так называемая 
первичная структура. Она от¬ 
ражает последовательность 
аминокислот — сравнительно 
простых органических моле¬ 
кул, числом не более два¬ 
дцати, которые чередуются в 
разных сочетаниях в длинных 
цепях. Эти цепи затем как-то 
скручиваются в спирали или 
пучки, что принято считать 
уже вторичной структурой. 
Дальше такие жгуты амино¬ 
кислотных цепочек «сами со¬ 
бой» складываются в глобулы, 
порой почти круглой формы 
Их называют третичной струк¬ 
турой белка, хотя и это еще 
ие белок, нужна четвертичная 
структура — соединение ша¬ 
риков в новые цепочки. Не¬ 
понятен механизм такой само¬ 
сборки простых образований 
в сложные, в частности способ 
сворачивания жгутов в ша¬ 
рики 

В Институте белка АН 
СССР, анализируя эту пробле¬ 
му, обратили внимание на в 
общем-то известный факт: 
громоздкая молекула белка 
имеет множество хвостов — 
боковых групп атомов, кото¬ 
рые, оказывается, электриче¬ 
ски заряжены. Носители заря¬ 
дов — обычно ионы атомов 
азота, кислорода и другие, 
оказавшиеся на концах моле¬ 
кулярных групп. 

Ученые исследовали распре¬ 
деление этих зарядов по по¬ 
верхности одного нз белков — 
гамма-кристалл и на. Оказалось, 
что заряды объединяются в 
группы — кластеры, причем по 
соседству располагаются обя¬ 
зательно разноименные заря¬ 
ды — плюс чередуется с мину¬ 
сом. Такие кластеры содержа¬ 
ли от двух до шести разно- 
з маковых зарядов и, что 
любопытно, каждый кластер 
располагался в какой-то одной 
плоскости. Исследователи по¬ 
лагают, что взаимное притяже¬ 
ние часто удаленных, но 
противоположно заряженных 
участков молекул, вероятно, 
и служит своего рода электро¬ 
статическим механизмом сбор¬ 
ки макромолекулы в глобулу 
и ее стабилизации в этом 
необычном, почти круглом 
состоянии. 
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Как влияют на живой организм разные 
вещества? Какие их количества опасны 
для здоровья , а какие — нет? Как можно 
(и можно ли) предупредить риск заболевания 

или отравления? 
Чтобы ответить на подобные вопросы , медики 
и биологи во всем мире вынуждены экспери¬ 
ментировать на животных. И здесь порой 
возникает удивительная разноголосица мнений. 

На любом токсикологическом конгрессе 
обязательно заходит речь о плохой воспроиз¬ 
водимости экспериментальных данных. 
В чем причина многочисленных ошибок иссле¬ 
дователей? Публикуя статью С. Сперанского , 
редакция рассчитывает на интерес к ней 

не только биологов. 


БУДНИ НАУКИ 


С Сперанский, 

доктор биологических наук 


Феномен Сарнова 
и что с ним делать 


Писатель Бенедикт Сарнов рассказывает об одном удивительном случае. Молодой 
автор, по мнению Сарнова весьма заурядный, выпустил первую книжку ничем не 
примечательных стихотворений. 

Имени этого автора мы здесь не упоминаем, ибо не в нем дело. Поток серой 
литературы существовал всегда и едва ли когда-нибудь иссякнет. Поразителен не 
факт издания такой книжки, а то. что среди нескольких десятков стихотворений, 
в принадлежности которых данному автору нет сомнений, затесалось одно, напи¬ 
санное... Анной Ахматовой. Автор позже объяснял это так: записав по памяти это 
стихотворение в ту же тетрадь, где были начертаны его собственные стихи, он по¬ 
том забыл об этом и спутал его со своими. Могло ли быть такое? Кто знает.. 
Известно, что Блок цитировал иногда целые строфы других авторов, близких ему 
по духу, полагая, что сам их сочинил (когда это обнаруживалось, страшно смущался 
и приносил униженные извинения) 

Я не исключаю возможность бессознательного плагиата. Но опять-таки дело не 
в том. Все это присказка, а сказка - впереди. 

Итак, в руках Сарнова оказался сборник, в котором все стихотворения, кроме 
одного, принадлежали автору, чья фамилия была обозначена на обложке, а одно — 
ничем не выделенное, кроме своего качества, — Анне Ахматовой. С этим сборником 
Сарнов провел интереснейший эксперимент. Он стал давать книжку своим прия¬ 
телям - представителям самых различных специальностей, предлагая им обнару¬ 
жить в тексте «инородное тело». Испытуемые все, как один, легко справились с этой 
задачей. 

Затем он принес этот сборник на руководимый им семинар по литературо¬ 
ведению и ту же задачу поставил перед участниками семинара. И, представьте себе, 
для них задача оказалась неразрешимой 1 В свое оправдание «семинаристы» 
говорили, что-де по образному ряду, стилистике, ритмике автор довольно близок 
к Ахматовой, особых различий нет. 

Полагаю, что Сарнов, не подозревая этого, совершил фундаментальное открытие, 
важность которого для мирового науковедения трудно переоценить. Оно выходит 
далеко за рамки данного курьеза, а также за рамки конкретной профес¬ 
сиональной сферы литературоведения. Предлагаю назвать это открытие фено¬ 
меном Сарнова. 

Суть заключается в том, что на определенном этапе профессионализации 
(в любых областях знания) люди не только получают н «впитывают» нужную 
для данной профессии информацию, но и лишаются подчас тех самых качеств, 
которые им профессионально же необходимы. 

Это не то или, по крайней мере, не совсем то, что подразумевается под из¬ 
вестным словочетаннем «профессиональный кретинизм». Там речь идет об ограничен¬ 
ности. шорах, не позволяющих увидеть нечто важное за пределами про¬ 
фессиональной компетенции. Даже знаменитый афоризм Козьмы Пруткова «Спе¬ 
циалист подобен флюсу — полнота его односторонняя» несет в себе, как ни стран¬ 
но, некоторый пиетет по отношению к профессионализму, полнота «односторон¬ 
няя», но уж там-то, внутри «полноты», наверное, все в порядке. Нет, утверждаем 
мы, ориентируясь на феномен Сарнова. Не в порядке 


А теперь попытаюсь продемонстрировать универсальность феномена Сарнова на 
материале, весьма далеком от литературоведения, именно — на результатах соб¬ 
ственных экспериментальных исследований и на восприятии этих результатов моими 
коллегами. 

По своей профессии я токсиколог, точнее, специалист в области гигиенической 
токсикологии. Однако предмет моих исследований (профессиональных^ за которые я 
получаю зарплату) выходит за рамки собственно токсикологической проблемати¬ 
ки и имеет отношение к изучению действия на животных самых различных факторов, 
вовсе не обязательно химического происхождения. Тут нужно заявить с полной опре¬ 
деленностью: есть у меня корысть. Однако такая, признаться в которой мне не стыд¬ 
но. Я хочу, чтобы нечто, мною устаиовленное и, по моему мнению, чрезвычайно 
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важное, вопреки феномену Сарнова, стало всеобщим достоянием и повлияло на 
развитие ряда биологических дисциплин. 

Основополагающее наблюдение было сделано нами в 1968 году (первая публика¬ 
ция в 1969). 

Нелинейных белых мышей-самцов готовили к токсикологическому эксперименту. 
Требовалось определить действие исследуемого вещества на организм подопытных 
животных В течение нескольких месяцев на мышей предполагалось воздействовать 
этим веществом в трех разных концентрациях для разных групп. Последняя 
группа оставалась контрольной: при прочих равных условиях (аналогичное содержа¬ 
ние, помещение в специальную камеру на заданный срок, оговоренные условия воз¬ 
духообмена и т. д.) ее животные должны были дышать чистым воздухом, 
без примеси исследуемого вещества. 

Эксперимент готовился в полном соответствии с традицией постановки опытов 
такого рода (не только токсикологических, но также фармакологических, изучаю¬ 
щих действие радиационного фактора, магнитных полей, шума, вибрации, повышен¬ 
ных и пониженных температур и т. д.) У всех мышей определили исходные значе¬ 
ния физиологических показателей. Затем по существующим правилам мышей разбили 
на функционально сходные группы по десять особей Каждую группу поместили в от¬ 
дельную клетку (террариум). Одинаковые террариумы стояли на одной полке в вива¬ 
рии. Все животные получали один и тот же корм в равных количествах и т. д. Короче, 
все объективные условия проживания групп (в той мере, в которой их возможно 
учесть) были совершенно идентичными. 

Токсикологический эксперимент предполагалось начать сразу после определения 
исходных показателей и разбивки животных на группы. Однако это намерение не 
удалось реализовать. Выяснилось, что химики не готовы к опытам Им не удавалось 
создать в камерах заданные концентрации вещества 

Начало исследований пришлось отложить примерно на месяц. А затем мы снова 
определили у мышей (которые, напоминаем, находились в одинаковых условиях и не 
подвергались никакому воздействию) те же физиологические показатели. 

И вот тут-то нас подстерегала неожиданность: между группами животных об¬ 
наружился целый букет статистически значимых, подчас высокодостоверных отличий 
по определявшимся показателям. Иными словами, какая бы группа ни была «назначе¬ 
на» контрольной, любая другая существенно, статистически достоверно отличалась 
от нее по одному, двум или даже по трем показателям — из четырех! 

Если бы опыт с затравками не был отложен и начался своевременно, то обнару¬ 
женные отличия (их называют «сдвигами») следовало квалифицировать как резуль¬ 
тат токсического воздействия. Однако в нашем случае никакой исследуемый фактор 
не действовал, а отличия наблюдались! 

Быть может, лет на десять позднее я проигнорировал бы «скандальное» на¬ 
блюдение, «перетасовал» животных и начал требуемый эксперимент с новым соста¬ 
вом групп. Но я был в ту пору молодым научным работником с минимумом «про¬ 
фессиональных» навыков. Поэтому вместо «положенных» опытов (которые позднее 
мы все же осуществили) я предпринял незапланированное исследование. 

Я хотел выяснить, какой может быть вероятность ошибочных заключений о дей 
ствни исследуемых факторов в ситуациях, подобных нашей Всегда ли надежны ре¬ 
зультаты, полученные на основании статистического анализа? 

До нашего исследования подразумевалось, что такой проблемы не существует. 
Сама статистика (так казалось) дает компетентный ответ на вопрос о вероятности 
ошибочного заключения. Например, сравнение двух вариационных рядов наблюдений 
(для контроля и для подопытной группы) дает по какому-либо показателю расхож 
денне Р<0,05. Это и означает, что менее чем в пяти процентах случаев можно 
ошибиться/отнеся «сдвиг» за счет действия исследуемого фактора, а более чем в 
95 процентах мы сделаем правильный вывод о его эффективности. Можно ли 
спорить с математикой? 

С математикой, я полагаю, действительно не стоит спорить. Но! (Внимание, 
читатель, тут — самая суть проблемы.) Сам прием такого сравнения подразумевает, 
что, кроме исследуемого фактора, никакие другие факторы не могут по-разному влиять 
на сравниваемые группы. Вот этот-то молчаливо принятый постулат мы и подвергли 
сомнению. 

В систематическом исследовании, о котором мы упоминали, осуществлялось 
десять вариантов попарного сравнения групп мышей. Притом не по четырем, а по 
двенадцати различным показателям, и не однократно, а в течение всего времени эк¬ 
сперимента (около двух месяцев), что позволяло характеризовать динамику процесса. 

Как и при первоначальном нашем наблюдении, мыши не подвергались ника¬ 
кому целенаправленному воздействию со стороны экспериментатора. 

Исследование показало, что уже в первые дни после разбивки мышей на группы 
и соответствующего расселения некоторые пары групп резко разошлись по ряду 
показателей (между ними были обнаружены высокодостоверные «сдвиги»). Притом 
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иногда даже по таким показателям, изменение которых принято считать свидетель¬ 
ством грубых нарушений, выраженной интоксикации (например, по содержанию ге¬ 
моглобина в крови). 

Если следовать постулату о «прочих равных условиях», то число достоверных 
сдвигов (при Р<0,05) должно было составлять примерно 4 процента от общего числа 
наблюдении. В действительности же (по всем наблюдениям и всем показателям) 
таких сдвигов оказалось 17 процентов. Это с полной очевидностью свидетельствует, 
что представление о «прочих равных условиях» при данной форме эксперимента — 
фикция. А стандартные приемы вариационной статистики не могут быть сколько 
нибудь надежным ориентиром для суждения об эффективности исследуемых воз¬ 
действий. 

Ясна ли вам, уважаемый читатель, исключительная важность сделанного толь¬ 
ко что заявления? Это не риторический вопрос, не литературный прием, призван¬ 
ный украсить текст: мне действительно необходима уверенность, что смысл установ¬ 
ленного факта понятен непредубежденной аудитории. В противном случае моя статья 
окажется холостым выстрелом. 

Тут я приостановлю изложение «собственных данных» и позволю себе шаг в сторо¬ 
ну. Считаю его законным, так как статья моя в равной степени научная и пуб¬ 
лицистическая. 

Обыкновенно публикации в массовых журналах идут у профессионалов как бы 
«вторым сортом». Это-де не сама наука, а лишь ее упрощенное изложение. В спи¬ 
сок научных трудов эти публикации не включаются. 

Такое отношение представляется мне анахронизмом Оно восходит к тем временам, 
когда действительно перед научно-популярными журналами стояла задача ликбеза, 
приобщения широких масс к азам науки. Сейчас роль таких журналов измени¬ 
лась принципиально: они стали средством коммуникации в самой науке, между 
различными ее областями, точками роста на стыках дисциплин. Представитель 
классической физиологии или зоопсихологии не станет, например, читать журнал 
«Гигиена и санитария», а тем более — какой-либо ведомственный токсикологиче¬ 
ский сборник. Подобные сборники недаром получили в среде научных работников 
наименование «братская могила». Но что делать, если автором осознана необ¬ 
ходимость обращения к аудитории, выходящей за пределы ведомства, к которому 
приписан? Вот тут-то и выступает научно-популярный журнал в качестве посред¬ 
ника, и эта его роль заслуживает величайшего уважения. 

Конечно, публикация в популярном журнале имеет свои ограничения. Автор не 
может позволить себе широкого представления цифрового материала, детального 
анализа фактических данных, а читатель по этой причине вынужден многие 
утверждения принимать на веру. Но лишь до того момента, пока он не заинтере¬ 
суется проблемой. Тогда ему на помощь придет указатель в конце статьи. Однако 
главное дело уже сделано журналом: анастомоз возник, точка роста образовалась. 

Это ли не высокая миссия подобных журналов? 

Продолжим в самом конспективном варианте изложение того минимума сведений, 
которого, как мы надеемся, достаточно для образования «точки роста». 

Итак, чем объяснить столь быстрое возникновение различий в искусственно 
созданном экспериментатором сообществе животных? Мы убедились, что причина — 
в иерархических отношениях между мышами. В любом сообществе возникает 
своя система таких отношений, которая может заметно отличаться от той, что 
сложилась в другом сообществе. 

Упростим ситуацию для большей наглядности. 

В одних сообществах непрерывно происходят жестокие драки, животное-лидер 
держит прочих членов в постоянном стрессе — «терроризирует» их. Это приводит к 
уменьшению массы тела, падению содержания гемоглобина в крови, даже к хромо¬ 
сомным перестройкам и возникновению опухолей, не говоря уже об изменении 
«нервных» показателей. В других сообществах «форма правления» оказывается 
значительно либеральней. 

В итоге в каждом искусственно созданном сообществе формируется как бы 
его «лицо» — надындивидуальное единство. Оно характеризуется сходным типом 
реагирования, отличным от типа реагирования членов любой другой группы 
Это «лицо» определяется всей совокупностью иерархических соотношений в со¬ 
обществе. И для экспериментатора оно представляет собой «черный ящик». 

Вот в чем причина многочисленных ошибок в оценке действия токсических фак- « 
торов, плохой воспроизводимости экспериментальных данных, о которой идет речь на ; 
всех токсикологических форумах, и, в конечном счете, плохого качества исследова- I 
ний. Контролировать этот фактор — задавать иерархию определенного типа, — * 

задача для экспериментатора непосильная, однако с реальностью надындиви- ; 
дуальных общностей необходимо считаться. * 
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Итак, обнаружив удивительный феномен н выяснив механизм явления, мы стол¬ 
кнулись, кавалось бы, с непреодолимыми трудностями. С одной стороны, необходим 
учет иерархических отношений, с другой — непонятно, как это делать. Как ма¬ 
тематически оценивать получаемые результаты? Как определить, в каких случаях 
мы имеем дело с реальным действием токсических препаратов, а в каких - с «инфор¬ 
мационным шумом»? 

Под «информационным шумом» (этот термин после наших публикации получил 
права гражданства в токсикологии) подразумевается вероятность ошибочных заклю¬ 
чений о действии исследуемых факторов. 

Поначалу очень многое было неясным. А теперь, когда в результате пятна¬ 
дцатилетиях исследований новая методология разработана, выводы кажутся очевид¬ 
ными. Опуская подробности, скажу, что во всех наших опытах животные содержа¬ 
лись вместе в больших сообществах. По пятьдесят - шестьдесят особей в одной 
большой ванночке, а не по десять мышей, как это принято в «классическом» 
варианте. При этом эксперименты с действием исследуемых факторов (в данном 
случае - химической этиологии) начинались не сразу. Мы давали достаточное 
время (не меньше недели) на то, чтобы в сообществе устанавливались стабильные 
иерархические отношения. Только тогда начинались собственно токсикологические 
исследования. 

Первоначально мы полагали, что тут-то как раз и применима в полной мере 
вариационная статистика, то есть ее употребление будет адекватным задаче экспе¬ 
римента. Однако действительность превзошла наши ожидания. 

Выяснилось, что внутри сообществ мыши с течением времени становятся по¬ 
хожими друг на друга. Они начинают однотипно реагировать на действие внешних 
факторов. Экспериментально установлено: число достоверных отличий в этом случае 
не соответствует «математическому ожиданию». Однако теперь оно уже отклоняет¬ 
ся от «ожидания» в меньшую сторону. Так, например, по нашим данным 
доля межгрупповых сдвигов при Р<0,05 (от общего числа наблюдении) заметно 
снижается. Она составила не 4 процента, как требует математика, а менее ^процен¬ 
та! (Напомню, речь идет о мышах, не подвергавшихся никакому воздействию.) 

Стандартные приемы статистической оценки результатов не пригодны и в этом слу¬ 
чае, но по причине прямо противоположной. А именно: традиционная обработ¬ 
ка для данной формы опытов оказывается слишком грубым инструментом. 

Ясно, что в такой ситуации требуется коренным образом изменить подход к оценке 
действия факторов. Конечно, не может быть речи об отказе от статистических 
оценок, но это должна быть совсем иная статистика. 

Мы'предложили и апробировали для новой формы эксперимента принципиаль¬ 
но другой способ оценки получаемых результатов. Суть его в следующем. 

Для каждой группы контрольных животных, не подвергающихся отравлению, 
определяются нужные показатели (например, масса тела, мышечная сила, содержа¬ 
ние гемоглобина в крови). Одновременно исследуется расхождение между этими 
показателями для разных групп. Однако сравнение проводится не в отдельных 
временных точках, а на протяжении всего заранее оговоренного срока. Для этого 
строятся необходимые графики и проводится нормирование расхождения кривых. 

Я не буду утомлять читателя описанием математических операции. Для нас 
важно иное. Степень расхождения кривых по одному или нескольким показате 
лям можно выразить в одной цифре. Мы назвали ее интегральным динамическим 
показателем Технику расчета мы здесь опускаем. 

Подчеркнем лишь, что сравнение с нормой расхождения кривых в «холостых» 
опытах (без какого-либо целенаправленного воздействия) дает возможность уста¬ 
новления любого сколь угодно жесткого критерия значимости для тех опытов, в ко¬ 
торых подопытные группы сравниваются с контрольными При этом учитывается 
реальный уровень информационного шума, который для совместного содержания жи¬ 
вотных во много раз ниже, чем для раздельного. 

Выгоды такого подхода оказались громадными. Как выяснилось, действие токси¬ 
ческих факторов можно выявить на уровнях в десятки и даже сотни раз более низ¬ 
ких чем обнаруживалось раньше при использовании аналогичных методов. Факти¬ 
чески наш подход дал возможность в коротких экспериментах, пользуясь простыми, 
даже примитивными методами, получать адекватное «зеркало» хронической интокси¬ 
кации. Причем это позволило не только прогнозировать гигиенические нормы со зна¬ 
чительно большей точностью, чем было возможно прежде, но и характеризовать 
количественно степень поражения токсикантами основных функциональных систем 
организма. 

Как мы уже упоминали, подход наш универсален, то есть он применим не только 
в токсикологии, но и при изучении действия любых факторов.^ В частности, именно 
он обеспечил успех наших опытов с биологической индикацией психологических со¬ 
стояний человека. Вообще то, что нами сделано для решения конкретных задач 
(главным образом, в области гигиенической токсикологии), мы рассматриваем лишь 


26 


как пример, иллюстрирующий возможности нового подхода. Сами эти возможности 
воистину грандиозны. 

Задумаемся, что значит обнаруживать систематически разнообразные токсиче¬ 
ские эффекты для доз веществ, примерно на два порядка меньших, чем при традицион¬ 
ной форме эксперимента? (А именно это нам удается делать.) Ведь тем самым обос¬ 
новывается выход на оценку факторов слабой интенсивности, ранее недоступных 
объективному исследованию. Подчеркнем, что выход этот осуществим простыми ме¬ 
тодами, без применения уникального оборудования. Переоценить важность такого 
достижения, по-моему, довольно трудно. 

Предложенная нами методическая схема эксперимента (и математической обра¬ 
ботки результатов) проверялась пятью независимыми лабораториями. Все онн дали 
соответствующие положительные заключения. 

Подтверждением правильности провозглашаемых принципов является сам факт 
моей успешной защиты докторской диссертации, все материалы которой были по¬ 
лучены на их основе. 

Тут, однако, приходится приостановить ликование. Принципы провозглашены, 
диссертация защищена. А дальше что? 

А вот дальше — феномен Сарнова 

То, что, я надеюсь, понятно любому непредубежденному читателю, оказалось 
почему-то непонятно многим моим коллегам, экспериментаторам-профессноналам. 

Традиционная форма опыта н оценки результатов, неправильность которой дока¬ 
зана нами с полной очевидностью, продолжает существовать явочным порядком. При¬ 
том не где-нибудь, а повсеместно! В чем тут дело^ 

Конечно, причин несколько. Одна из них — обыкновенная инерционность образа 
действий, укоренившаяся привычка, преодоление которой требует дополнительных 
усилий. 

Вторая —технические трудности. Легко формировать относительно большие со¬ 
общества мышей, для этого достаточно использовать ванночки (так называемые «ак¬ 
вариумы») , предназначенные для крыс. Но большинство опытов во всем мире ставится 
ныне не на мышах, а на крысах. Чтобы содержать вместе несколько групп крыс, 
требуются нестандартные большие ящики или ванночки, то есть переоборудование 
вивариев. Не бог весть какая проблема, и все же... 

Третья причина — трудность сопоставления данных, полученных в новых условиях, 
с прежними. Эта причина очень серьезна, однако все же не она представляется мне 
основной. 

Главную причину я вижу в том, что у экспериментаторов сформировалась уста¬ 
новка, что содержание групп животных (совместное или раздельное) не так уже су¬ 
щественно, что не оно определяет уровень исследования. То ли дело- применение 
новых, более совершенных методов исследования, современной техники и т. д. 

Один из моих рецензентов (хочу подчеркнуть: человек очень неглупый) так сфор¬ 
мулировал свое отношение к моей работе — по меньшей мере сдержанное, а скорее 
отрицательное. «Допустим, перед вами задача: преодолеть расстояние от пункта А 
до пункта Б как можно скорее. Ясно, что идти лучше в удобной обуви, чем в неудобной. 
Но это не очень радикальное решение проблемы. А радикальное вложить средства 
и построить железную дорогу. Вы же предлагаете более удобную обувь». 

Я считаю этот образ мышления великолепной иллюстрацией к феномену Сарнова. 

Однако остается вопрос: что же делать с этим злополучным феноменом? 

Полагаю, что самый факт настоящей публикации и есть ответ на вопрос. Если най¬ 
дутся люди, которые в своей деятельности используют провозглашенные принципы, 
это будет не только частной победой данных принципов, но и торжеством высокой 
роли журнала как непосредственного участника развития научной мысли. 

От редакции 

Болес подробную научную информацию 
можно получить в следующих изданиях: 

С. В Сперанский, «Об информационном 
шуме в эксперименте на животных и возмож¬ 
ностях его снижения »—в сборнике «Науч¬ 
ные основы современных методов гигиениче¬ 
ского нормирования химических веществ в ок¬ 
ружающей среде», Москва, 1971, стр. 152 — 

158. 

С В. Сперанский, «Содержание и перспек¬ 
тивы объемной токсикометрии», «Бюллетень 
СО АМН СССР», 1982, № 5, стр. 71—75 и 1983, 

№ 1, стр. 57—62. 

С В. Сперанский, «Объемная токсикомет¬ 
рия. Методические рекомендации », Ново¬ 
сибирск, 1987. 


«Такова жизнь» — 
говорят французы... 
Рисунок из журнала 
«Нью-Стетсмен». 
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ИСТОРИЯ РОССИИ — ЕДИНАЯ ЛОГИКА? 


В Криворотое 

Вехи, взлеты и падения 

Становление азиатчины* •• 


Батыев погром в истории России пришелся 
на 1237 — 1240 годы... 

Здесь нет необходимости живописать 
ущерб, который понесла русская городская 
культура, оказавшись под Батыевым кат 
ком. «Страшный удар, нанесенный монго- 
ло-татарами по городскому ремеслу, подор¬ 
вал товарное производство и товарное обра 
щение, пресек намечавшийся в конце 
XII — начале XIII века переход к мелко¬ 
товарному производству в ремесле*** Одна 
ко Батыево нашествие, на иаш взгляд, 
не только и не столько разрушило и унич¬ 
тожило города (хотя, разумеется, все это бы 
л о), сколь сделало практически невозмож 
ным их экономическое восстановление и 
дальнейшее развитие. «На жителей городов 
легла основная тяжесть выплаты дани в Зо¬ 
лотую Орду... Утечка огромного количества 
денежных средств в Орду привела к почти 
полному прекращению денежной чеканки в 
княжествах, что нанесло удар по развивав¬ 
шимся товарно-денежным отношениям и 
восстанавливало простой товарообмен... сво¬ 
дило к минимуму возможность накопления 
капиталов в руках торгово-ремеслениых лю¬ 
дей, а вместе с тем тормозило превраще¬ 
ние русских горожан в средневековое бюр 
герство, из среды которого в дальнейшем 
выделялись буржуазные элементы»*** И уж, 
конечно, все это поставило крест на разви 
тии городского строя, столь характерного 
для Западной Европы, связанного с само¬ 
управлением, правами горожан и т д,— 
то есть всего того, что послужило в дальней¬ 
шем зародышем развития капитализма, 
опорой абсолютных монархий и развития 
национального рынка, семенем граждаиско 
го общества с его борьбой классов и сосло¬ 
вий. Таким образом в России не свершился 
европейский путь исторического развития — 
по Тьерри, Гизо, а затем и Марксу,— 
основанный на борьбе этих самых классов, 
сословий, прослоек общества. 

Подчеркну свою мысль: после того, как на 
горожан легла основная тяжесть ордынской 
дани, боярство, стремясь сохранить эту бла¬ 
гоприятную для себя ситуацию, естествен 
ным образом консолидировалось с княже 
ской властью, заинтересованной ровно в том 

" Статья вторая. Первая — в номере 8 за 

этот год. 

•• История СССР с древнейших времен до 
конца XVIII века Издательство «Высшая 
школа», Москаа, 1076 год. 

••• Там же. 


же. Иначе говоря, сохранив свои владения, 
князья получили от Орды мощную поддерж¬ 
ку, став ее пособниками в сборе дани, и 
одновременно усилились за счет переметнув¬ 
шегося боярства и погрома их главного 
противника — городов. Фактически, вступив 
в соглашение с Ордой, князья и аристо¬ 
кратия получили взамен власть над города 
ми, уничтожив к концу XIII века основные 
элементы вечевой организации везде, за ис¬ 
ключением Новгорода и Пскова. Такая 
сдвижка власти привела к тому, что в кон¬ 
це XIII века по городам прошли анти- 
татарские бунты, направленные также и 
против их пособников. Они были жестоко 
подавлены, причем активное участие в этом 
подавлении принимали князья и боярство. 
В 1257 году такое восстание вместе с дру¬ 
гими киязьями жестоко подавил Александр 
Невский — одна из ключевых фигур, дейст¬ 
вовавших в направлении сотрудничества с 
Ордой при одновременном противостоянии 
Ливонскому ордену. 

Этот «выбор* — под кем сидеть, немцы 
или татары,— сыграл важнейшую роль в 
русской истории и определен был важ¬ 
ными политическими и экономическими 
причинами 

Ливонский орден, объединившись со Шве 
цией и заручившись благословением папы 
Римского, попытался воспользоваться та 
тарским нашествием для подчинения себе 
Северо-Западной Руси. Этот эпизод следует 
рассматривать в общем контексте продвиже¬ 
ния германской стихии на Восток, начавше¬ 
гося еще с захвата лужицкой Сербии, 
славянского Поморья и других земель при¬ 
балтийских и полабских славян. И вот уже 
в XIII веке Русь оказалась на пограничье, 
где в процессе экспансии сошлись навстречу 
друг другу две великие мировые силы — 
Восток и Запад. 

Монголы. Они еще не знали, что они — 
Восток. Но будущая их роль в истории уже 
проглядывала цепочками причин и следст¬ 
вий* кочевого моря, где иа одном берегу, 
западном,— Россия, а на другом — Персия, 
Средняя Азия и где-то еще дальше — Китай. 
И хлынуло море с Востока и затопило 
берег западный... 

Немцы. Почему они — Запад, кроме того, 
что живут на Западе? Столкнувшись с рим¬ 
лянами на границах империи еще в III ве¬ 
ке до новой эры, германские племена сильно 
эволюционировали, располагая уже к XII 
веку мощной и наиболее современной со¬ 
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циальноЙ организацией и хозяйственной ба 
зоЙ, воплотившейся в новый тип общины 
Называемая иногда индивидуальной, эта 
община предполагала частную собствен¬ 
ность на землю или ее аренду в условиях 
личной свободы, самоуправление, выборный 
суд, отмену круговой поруки и групповой от¬ 
ветственности в пользу индивидуальной. А в 
хозяйстве — правильное землепользование, 
связанное с отсутствием чересполосицы, на 
личие железного плуга (у славян — «рало»). 

По существу, перед нами в лице этой об¬ 
щины выступает иная по отношению к сла¬ 
вянам (жившим в те времена в рамках 
территориальных или соседских общин) 
система производственных отношений, свя¬ 
занная с другим уровнем материальной 
культуры и, соответственно, более высокими 
доходами. 

Собственно, более высокая доходность н 
сыграла основную роль в успехе немецкой 
колонизации, тихой сапой предварявшей 
экспансию военную. Чтобы повысить дохо¬ 
ды, славянские князья и правители пригла 
шали немецких переселенцев и наделяли 
их землей даже за счет собственного сла¬ 
вянского населения. Так в начале XIII века 
сделал чешский король Пшемысл-Ота 
кар I — с целью борьбы с ра нуадаи 
иым дворянством. Так поступали и польские 
князья приблизительно в то же время 

В результате мощный поток немецких 
колонистов хлынул в Чехию и в Польшу. 
В Чехии эта колонизация имела настолько 
далеко идущие последствия, что произошла 
полная перестройка общества на немецкий 
лад, как тогда говорили — иа немецкое 
право. Поселения колонистов принесли из 
Германии уже развитую городскую культу 
ру (включая так называемое магдебургское, 
или «немецкое» право). Чешское население 
массами переходило на немецкое право, 
предполагающее на селе замену архаичной 
восточной формы эксплуатации (всей дерев¬ 
ни как целого с использованием круговой 
поруки) цивилизованной арендой. Крестьяне 
даже платили своим господам за предостав¬ 
ление возможности жить по немецкому 
праву. 

В этом продвижении, пресловутом «Дранг 
нах Остен», главенствующую роль играло не 
оружие, хотя последнего, как известно, было 
также достаточно. Скорость, с которой гер¬ 
манское влияние распространилось на по¬ 
лабских и прибалтийских славян и вместе с 
ними практически за одни век — на прус¬ 


сов, кур шей и других прибалтов, споткнув¬ 
шись лишь иа крупном массиве литовцев, 
объясняется вполне весомыми причинами. 

В этом столкновении, по существу, непосред¬ 
ственно предка пита листические формы хо¬ 
зяйства и социальной организации, связан¬ 
ные со свободными городами, ремеслом и 
частной собственностью, противостояли ар¬ 
хаичной соседской общине. 

Орда нуждалась в достаточно сильной 
княжеской власти для сбора даии (с городов 
прежде всего). Ордынское влияние означало 
усиление князей и ослабление городов. Ну а 
немецкое, наоборот,— усиление городов. Ор¬ 
да могла использовать в своих целях родст 
венную ей социальную организацию — си¬ 
стему власти, сначала, разумеется, подчи 
нив ее себе. Что же касается немцев, то оии 
были заинтересованы в максимальном ос¬ 
лаблении княжеской власти с перспективой 
ее прямой интеграции в свою феодальную 
систему. Эксплуатация ресурсов в сферах не¬ 
мецкого влияния осуществлялась с помощью 
системы товарно-денежных отношений, пред 
ставленной городами. 

Стоит ли удивляться, что княжеская 
власть, оставшаяся единственной реальной 
силой на фоне разгромленных городов, бе¬ 
зошибочно выбрала ордынскую ориентацию. 
После непродолжительного, десятилетнего 
периода неразберихи, вызванной погромом 
монголами Северо-Восточной н Южной Ру 
си, Александр Ярославич Невский полу¬ 
чил ярлык великого княжения и встал на 
путь сотрудничества с Ордой, использовав 
ордынцев прежде всего для усиления своей 
власти. 

Он сделал этот выбор на самом деле много 
раньше — 15 июля 1240 года на Неве, за 
что и был, собственно, прозван Невским. 

...Три года назад пала Рязань, растерзан 
Владимир Великий и вся владимирская 
земля. Через год разгромлено Переяславское 
княжество — Северо-Восточная Русь лежала 
в руинах. В декабре 1240 года после 
восьмидневного отчаянного сопротивления 
разграбленный, сожженный и обезлюдев 
ший Киев — мать городов русских — на 
несколько веков исчез с политической карты. 

И вот в это тяжкое время, когда стало 
ясно, что монголы готовы к прыжку иа « 
Киев, Невский сделал свой выбор между * 
Востоком и Западом... | 

Александр Ярославич зарабатывал свою ; 
блестящую военную репутацию в войне с ; 
ливонцами, мягко говоря, не совсем вовремя 


29 


Сентябрь 1990 









В. Криворото*. 

Ввжи, в злвты и па д ания особого пути Росси и 


Правда, боярство Пскова и Новгорода было 
настолько озабочено монгольской угрозой, 
что пошло на сговор с ливонцами. Псков был 
сдан рыцарям самим посадником Тверди 
лоЙ. Невского попробовали просто выставить 
из Новгорода, но после появления немцев 
под городом были вынуждены призвать, 
но лишь под давлением массы, недовольной 
боярским самовластием. 

Бояре предпочитали немцев, князю ближе 
были монголы... Трудно прогнозировать, что 
произошло бы, победи боярская группиров¬ 
ка. Из нашего исторического далека можно 
предположить, что «онемечивание*, судя по 
судьбе Поморья, могло бы тотально изме¬ 
нить будущую историю России Не исключе¬ 
но, однако, что подчинение Новгородской и 
Псковской земли немцам в те времена ко¬ 
ренным образом изменило бы геополитиче¬ 
скую ситуацию. Монголы и немцы, вместо 
того, чтобы пытаться с разной степенью 
успеха истреблять отчаянно сопротивляв¬ 
шихся русских, столкнулись бы друг с дру¬ 
гом. Что же касается русских, то их цен 
ность, несомненно, повысилась бы в качестве 
потенциального союзника. Не говоря уж об 
усилении городов и западного влияния 
вообще. 

История, однако, рассудила по-другому. 
Княжеская власть отбила атаку пронемец¬ 
кой позиции и, после некоторых колебаний и 
выжидания, приняла недвусмысленную про¬ 
ордынскую ориентацию. Следует сказать, 
что власть тут не прогадала. Уже при Нев¬ 
ском с помощью ордынцев произошло уси¬ 
ление великого князя, что позволило ему 
осуществить перепись податного населения. 
Опасаясь этого усиления. Орда стала стиму¬ 
лировать усобицу. И все-таки из-за город¬ 
ских антитатарских бунтов в конце XIII ве¬ 
ка вынуждена была передать функции сбо¬ 
ра дани князьям. Естественно, что с этого 
момента часть дани оседала в карманах со¬ 
бирающих. И наконец, устав бороться с вос¬ 
станиями в условиях расцветающей усобицы 
и волюшки удельной феодальщины, ордын¬ 
цы передали функции сбора дани велико¬ 
му князю, каковым к тому времени ока¬ 
зался выслужившийся на кровавом погро¬ 
ме восставшей Твери московский князь Иван 
Калита. И именно он стал, по существу, 
первым главой ордынской администрации 
на Руси, составленной из местного населе¬ 
ния,— именно эти функции неукоснительно 


До нашествия Батыя князей на Руси 
выбирали . 

Новгородцы испокон века отличались 
вольнодумством и независимостью мнений. 
На этой миниатюре показана сцена изгнания 
из Новгорода Дмитрия Александровича — 
праправнука Юрия Долгорукого , 
сына Александра Невского. А незадолго 
до этого новгородцы прогнали 
его брата Василия . 



выполнял великий князь, беспощадно сди¬ 
рая дань со всех и, прежде всего с горо¬ 
дов, все более и более их разоряя. И полу¬ 
чал награды за верную службу — ярлыки 
на отдельные земли от хана (Галич, Углич, 
Белозеро и т. д.). Именно так, как извест¬ 
но, было заложено могущество Москвы. 

Для нас, однако, более важно то, что уси¬ 
ление Москвы, начиная с Калиты (1325— 
1340), означает окончательное утверждение 
жесткой княжеской власти, построенной на 
выкачивании дани — чисто фискальной 
функции. 

Обратим внимание, насколько все это от¬ 
личается от функций князя в домонголь¬ 
ской Руси, где последний — с дружииоЙ — 
был, грубо говоря, чуть ли не наемни 
ком, занятым защитой города от врагов. 

Итак, с монгольского периода на Русской 
земле утвердилась модель восточной деспо¬ 
тии. Существенная черта ее та, что для 
выкачивания дани необходимо подавление. 
В этой ситуации — все более ограничивае¬ 
мой инициативы снизу — власть вынуждена 
брать на себя все больше и больше орга¬ 
низационных функций. Деспотия тем самым 
выращивает себе чиновничий, бюрократиче¬ 
ский аппарат. Это первое. 

И второе. Появляется стремление ликвиди¬ 
ровать самостоятельность на средних уров¬ 
нях государственной иерархии. Естествен¬ 


ной опорой и военной силой деспотии ста¬ 
новится служилое военное сословие, полу¬ 
чающее землю (вознаграждение) за службу 
и только во время службы. Чиновник слу¬ 
жит пером, военный — оружием. И получа¬ 
ет вознаграждение — кормление, а не собст¬ 
венность, Поэтому устойчивая деспотия стре¬ 
мится опираться на военную силу кормлен- 
цев, а не на собственников. 

Обе эти группы — чиновники и «военни- 
ки* кормленцы — постепенно становятся 
характерными для усиливающегося Москов 
ского царства. 

Классическая модель восточной деспотии: 
абсолютная власть с опорой на служилое 
сословие — бюрократов и военных — сфор¬ 
мировалась в России далеко не сразу. 

Сложившаяся при Калите и отстоявшая 
национальную целостность при Дмитрии 
Донском, эта деспотия собственной основы 
существования еще не имела: слой служи¬ 
лых людей уже зародился, но был еще недо¬ 
статочно многочисленным. Царствовала фео- 
далыцина — синьория, феод, бенефиций, 
коммедация и т. д.— с поправкой на мест¬ 
ные условия. Феодальный и военно-бюрокра¬ 
тический уклады представляли собой каче¬ 
ственно и, вероятно, формационно различ¬ 
ные системы общественных н производствен¬ 
ных отношений. Военно-бюрократическая 
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Сентябрь 1990 


В. Криворото*. 

Веки, в злеты и падеиив особог о пу*и Росси и_ 

структура, служившая опорой классических 
восточных деспотий — типа государства 
Ахеменидов в Персии,— базировалась на 
безусловном подчинении приказу сверху, не 
предполагая никаких неотъемлемых прав 
как у управляемых, так и у самих под¬ 
чиненных членов правящей влиты. Домини 
ровала собственность царская или государ¬ 
ственная, а различные земельные пожало¬ 
вания и кормления могли быть так же лег¬ 
ко отняты, как и подарены,— если иа то 
есть сила Владение еще не переросло в част¬ 
ную собственность, последняя еще ие сфор¬ 
мировалась как право собственности, неза 
висимоЙ от какой-либо власти. А вместе 
с этим ие родилась еще и свобода, осно¬ 
ванная на независимом от верховной власти 
источнике дохода. 

Такая свобода, закрепленная правами на 
собственность и привилегиями, признавае¬ 
мыми властью, появилась в рамках феодаль¬ 
ного уклада. Основой общественных отно¬ 
шений становился договор, а точнее, права 
сторон* четко в этом договоре закрепляемые. 
Многочисленные сословия феодального об¬ 
щества, включая горожан, крестьян и т. п., 
вовсе не напоминали восточных рабов или 
русских крепостных. Эти сословия были во¬ 
влечены в многочисленные правовые связи с 
другими, обладали правами или их добива 
лись, как это сделали горожане во время 
коммунальных революций в средневековье. 
Иными словами, если феодализм и не сфор¬ 
мировал правовое государство — это было 
сделано много позже, а пока произвол 
власти был еще слишком велик,— то тем 
не меиее это было уже в достаточной 
мере правовое общество, активно формирую¬ 
щее общественные институты защиты прав 
сословий. Общество, которое всем своим ду 
хом — хотя бы феноменом независимых го¬ 
родов, воздух которых делал человека сво¬ 
бодным,— противостояло безгласию и бес 
правию восточной деспотии. 

Что же касается России, княжеская власть 
здесь росла, укреплялась безмерно, само¬ 
державно и, как показал опыт, смогла 
закрепиться окончательно, до поры опираясь 
иа верхние слои русского общества и преж 
де всего на бояр. 

Мелкопоместное служилое дворянство ста¬ 
новилось надежной опорой царской власти, 
однако даже на завершающей стадии объ 
едннительного процесса вокруг Москвы было 
еще довольно малочисленно. То же отно¬ 
сится и к жителям пол у задушенных после 
Батыева погрома городов. 

Деспотическая структура власти опира 
лась в этот момент, таким образом, на глу¬ 
боко враждебную ей, как покажет даль¬ 
нейший опыт исторического развития, фео- 
далыцину. 

Для того чтобы создать себе собственную 
базу — служилых людей, условных держа 
телеЙ земли,— феодальщина должна быть 


разрушена, раздавлена деспотией. А вместе 
с ней, разумеется, должна быть уничтоже¬ 
на хотя и феодальная, но все же свобода. 

А пока, то есть в условиях объедини 
тельного процесса, боярство получило цар¬ 
ский подарок — постепенное усиление своей 
власти над крестьянами, власти, которая 
приобретала все больше деспотических черт. 
Так в русской истории начался процесс 
закрепощения, превративший крестьян мно¬ 
го позже, уже при Екатерине, в почти клас¬ 
сических восточных рабов. 

Феодальная война между наследниками 
Дмитрия Донского ознаменовала начало 
борьбы с боярством, которая продолжалась 
все царствование Ивана III, Василия III, 
выплеснувшись в ситуацию политической 
нестабильности времен малолетства и иача 
ла царствования Ивана Грозного. Наконец, 
опричнина окончательно подорвала, искром¬ 
сала тело н сломала хребет удельной рус¬ 
ской феодалыцине. Это — рубеж. Развитие 
завершилось экспроприацией в пользу все¬ 
сильного государства и его слуг, в пользу 
государственной собственности, которая ста 
л а в конечном итоге доминирующей чер¬ 
той экономического и хозяйственного раз 
вития страны вплоть до Екатерины II... 
И лишь указ о вольностях дворянства ввел 
в России частную собственность на землю. 

После распада помещичьего землевладе¬ 
ния в результате отмены крепостного пра 
ва, сталинский период восстановил государ 
ственную собственность и крепостное право, 
но в других формах и под другими именами. 

Можно ли объяснить эти периодические 
процессы в истории России? На наш взгляд, 
можно. 

Мировое развитие форм собственности 
вплоть до классического капитализма, а за 
тем в определенном смысле и далее, мож 
ио недвусмысленно характеризовать как 
процесс эмансипации. Постепенно увеличи¬ 
вались степени свободы обращения с соб 
ственностью вплоть до полного перехода ее 
в частные руки в масштабах всего обще¬ 
ства или в отдельных его сферах. Не вда 
ваясь в тонкости, подчеркнем, что до три¬ 
дцатых годов нашего века ситуация изве¬ 
стна и описана в учебниках. А именно: 
становление современных производитель¬ 
ных сил требовало свободного работника и 
свободного предпринимателя, что определя¬ 
лось независимым от власти источником до- 


Миниатюра из «Сказания о князе 
Михаиле Черниговском 
и его боярине Феодоре». 
В «Сказании» говорится, что князь Михаил 
поехал в Орду по приглашению Батыя. 
Иа пути в ханскую резиденцию 
приближенный хана 
предложил князю Михаилу и боярину 
Феодору пройти через огонь 
и поклониться «ханским богам». 
Они отказались выполнить этот унизительный 
ритуал и были зверски убиты . 
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В. Криворотое. 

Вехи, взлеты нападения особого пути России_ 

хода, идущим от частной собственности, 
будь то рабочая сила или средства произ¬ 
водства. 

Свободный рабочий или свободный пред¬ 
приниматель, таким образом, тождествен 
принципу священной, неприкосновенной 
частной собственности. И в этом смысле пра¬ 
вовое государство и система демократиче¬ 
ского участия граждан в управлении — 
лишь социально-политическая форма реали¬ 
зации в обществе свободы отдельных произ¬ 
водителей» И, значит, процесс эмансипации, 
или высвобождения частной собственности, 
был базисной основой становления свободы 
в обществе по мере его развития, а ста¬ 
новление несвободы в русской истории лишь 
следствие обращения вспять процессов эман¬ 
сипации частной собственности в стране. 

Рассмотрим это более подробно. 

Закрепощение крестьян, которое послу¬ 
жило основой блока московских князей с 
боярством, остановило процессы эмансипа¬ 
ции собственности на самом массовом уров¬ 
не — уровне непосредственных производи¬ 
телей. Однако замораживание не остано¬ 
вилось на ннжнем этаже общественной лест¬ 
ницы. Оно пошло вверх и во времена 
Грозного, и затем Годунова — к моменту 
окончательного закрепощения крестьянства, 
приобрело характер системы. Поместной си 
стемы — государственной собственности, 
частного землевладения и общинного земле¬ 
пользования. 

Опричнина если не ликвидировала, то на¬ 
несла решающий удар по собственности фео¬ 
дальной, так что в результате облагоде¬ 
тельствовали верных государевых слуг, жи¬ 
вущих на короткой веревочке,— служилое 
дворянство. Источники того времени, вклю¬ 
чая последовательные списки произведений 
русской демократической сатиры, сохранили 
для нас достаточно характерные свидетель¬ 
ства «упрощения нравов», свидетельства по¬ 
степенного исчезновения ростков граждан¬ 
ского общества под напором не признаю¬ 
щих никакого закона государевых людей в 
XVI веке. Исчезновение культуры цивили¬ 
зованного суда — по меркам Европы того 
времени, да и, пожалуй, нашего, знание 
его процедуры среди крестьян, которые по¬ 
дают челобитные и вполне всерьез судятся 
с притеснителями,— все это не фантазии, но 
забытые, вымаранные позднее деспотизмом 
этажи народного самосознания. И, конечно, 
возвращение к насилию как универсаль¬ 
ному способу решения всех проблем. 

Известно, чем ответила страна на длитель¬ 
ные, более чем вековые,— и далеко не без¬ 
успешные — попытки лишить ее накоплен¬ 
ных поколениями культуры и цивилизо¬ 
ванности: огромной смутой начала XVII ве 
ка, всколыхнувшей все слои общества. Впу¬ 
тывая в свои дела поляков, пыталась взять 
реванш, дать отпор деспотизму недорешен- 
ная феодалыцина, оказавшаяся последним 


очагом свободы в стране... И удалось 
отыграть ситуацию несколько назад, от все¬ 
властия Грозного — к Михаилу Тишайше¬ 
му, к самодержавию с боярской думой. 

За заморозками, связанными с реформой 
Грозного и порожденной ею смутой, насту¬ 
пило наконец потепление. Зародыши рус¬ 
ской свободы, сохраненные земскими собо¬ 
рами — именно на таком избирали Романо¬ 
вых,— породили первую в истории России 
эпоху либерализации, феодальной либера¬ 
лизации, которую мы связываем с возоб¬ 
новлением процесса эмансипации собствен¬ 
ности, когда в течение всего XVII века по 
стране шел постепенный процесс передачи 
поместий в наследственное владение (вот¬ 
чину), неуклонное усиление товарно-денеж 
ных отношений, усиление городов н посте¬ 
пенное складывание всероссийского рынка. 

Но по старой доброй традиции союз между 
царской властью и боярством строился на 
дальнейшем закабалении крестьян и горо¬ 
дов. Правда, попытки верховной власти опе¬ 
реться на города делались. Еще при Гроз¬ 
ном было создано стрелецкое войско, а к кон¬ 
цу XVII века важную роль в русском 
войске стали играть полки «нового строя», 
организованные по европейскому образцу. 
И тем не менее налоговое разорение горо¬ 
дов, бесцеремонное обращение с купечест¬ 
вом — которое не было никогда вполне част¬ 
ным собственником и могло в любой момент 
быть принуждено государством отвечать 
своими средствами по принудительным по¬ 
ставкам — делало городской люд принижен 
ной и неполноправной частью населения. 
Эту ситуацию как-то пытались расша¬ 
тать городские бунты середины XVII века, 
однако союз боярства и царской власти был 
еще раз зафиксирован в Соборном уложе¬ 
нии 1649 года, наложив на посад жесткое 
налоговое и законодательное ярмо, с одной 
стороны, и сблизив до предела положение 
дворянского поместья и вотчины — с другой. 
Наконец, попыткой городской стихии за¬ 
явить о себе были стрелецкие бунты непос¬ 
редственно перед воцарением Петра. 

Как мы видим, период «либерализации» 
XVII века, связанный с усилением част¬ 
ной собственности в ее феодальной форме, 
компенсировался включением в разветвлен¬ 
ную систему госсобственности растущих го¬ 
родов: феодальная собственность — с ее ха¬ 
рактерной иерархичностью и взаимными 
обязательствами вассала и сюзерена — бы¬ 
ла окончательно ликвидирована. 

Реформы Петра во второй раз заморозили 
процессы эмансипации частной собственно¬ 
сти, особенно на самом массовом, крестьян¬ 
ском уровне. Подтверждение этому — раз¬ 
рушение права частного владения землей 
вследствие введения уравнительного подуш¬ 
ного (вместо поземельного) налога на госу¬ 
дарственных крестьян. Со временем этот 
налог привел к ливидации частного владе¬ 
ния, переделам земли общиной и ко все 
возрастающему вмешательству государства 
в дела крестьян. 
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Неизбежна была и вторая либерализа¬ 
ция. Она главным образом была связа¬ 
на с отменой крепостного права. После 
реформы 1861 года дворянская собствен¬ 
ность, окончательно освободившись от рег¬ 
ламентации правительства, в полном смыс¬ 
ле этого слова, сделалась частной. И как 
таковая начала довольно быстро исчезать — 
шло интенсивное разорение дворянства. 
К началу XX века промышленный подъем 
уверенно вел страну к капитализму запад 
ноевропейского образца. 

Но и реформа 1861 года сохранила две 
главные составляющие, необходимые для 
поддержания «особого* российского уклада: 
самый многочисленный слой населения — 
крестьянство — по-прежнему был лишен на¬ 
стоящей частной собственности и по-преж¬ 
нему самодержавие, отягощенное бюрокра¬ 
тией, правило страной. Потеряв опору в 
разоряющемся дворянстве и не имея ника¬ 
кой другой, режим пал в 1917 году. 

И сейчас, оглядывая разоренную страну, 
оказавшуюся вдруг, как в давние време¬ 
на, нищей и отствлой, который раз в на¬ 
шей истории ощутив себя в одночасье перед 
неопределенностью будущего, мы должны 
остановиться и задуматься. Ибо пронесла 
с собой эта страна сквозь революцион 
ные бурн вековую традицию создавать в 
результате реформ жестко-деспотический ре¬ 
жим особого типа, который в России назы 
вался самодержавием. Прежде чем понять и 
объяснить, как это случилось, как веко¬ 
вой консерватизм обществен но-государствен¬ 
ных структур был — или, может быть, бу¬ 
дет? — в очередной раз подхлестнут рефор 
маторством, прежде чем понять, «как», по¬ 
пытаемся суммировать позиции и ответить 
на вопрос «что?*. Что чсе произошло в 
очередной раз с Россией? И что несет нам 
день грядущий? 

Суммируем наши наблюдения над отече¬ 
ственной историей и попробуем, наконец, 
понять, существует ли особый путь России. 
И если да, то в чем он состоит? 

Возникший в результате Батыева погрома 
фактический альянс монголов и княжеской 
власти, терявшей опору в удельно-город - 
ском порядке домонгольской Руси, эконо^ 
мически разорил данью разрушенные ранее 
военной силой города. Подавил в зародыше 
попытки Новгорода и Пскова войти в альянс 
с немцами, связанный с развитием город¬ 
ского уклада. Московское царство, сформи¬ 
ровавшееся после Калиты на основе чисто 
фискальной функции — сбора налогов, ста¬ 
ло продолжением администрации Золотой 
Орды, перенесением на русскую почву клас¬ 
сической восточной деспотии. Гражданское 
общество, рождавшееся в России в рамках 
феодального устройства, было в конечном 
итоге — в первый, но не в последний раз — 
раздавлено Грозным в процессе уничтоже¬ 
ния феодалыцины. Так сложились эконо¬ 
мические и хозяйственные основы Москов¬ 
ского царства, перенесенные затем в импе¬ 


рию. В ннх государственная собственность 
доминировала над частной. 

Своеобразие исторического пути России 
состояло в том, что каждый раз след¬ 
ствием реформ (в случае последней — ре¬ 
формы 1861 года — весьма отдаленным, 
1861 —1929, но тоже следствием) оказыва¬ 
лась еще большая архаизация системы об¬ 
щественных отношений. Именно она и при¬ 
водила к замедленному течению обществен¬ 
ных процессов, превращая Россию в страну 
догоняющего развития. 

Своеобразие состоит еще и в том, что 
догоняющие, в своей основе насильствен¬ 
ные реформы, проведение которых требу¬ 
ет усиления, хотя бы временного, деспо¬ 
тических начал государственной власти, 
приводят, в конечном итоге, к долговре¬ 
менному укреплению деспотизма. В свою 
очередь замедленное развитие из-за деспо¬ 
тического режима требует новых реформ. 
И все повторяется снова. Циклы эти ста¬ 
новятся типологической особенностью исто¬ 
рического пути России. Так и формиру¬ 
ется — как отклонение от обычного исто¬ 
рического порядка — особый путь России. 

Можно наблюдать, как реформы стано¬ 
вились все более разрушительными, а в 
результате сталинского погрома, под тяже¬ 
стью тоталитарной деспотии гражданское 
общество было полностью ликвидировано. 
В этом смысле сталинский режим пред¬ 
ставлял собой логическую ступень особо¬ 
го пути России, квинтэссенцию имперского 
величия и блеска тысячелетней державы — 
вершину русского самодержавия. 

Думаю, именно в этом состоит пони¬ 
мание загадки русской истории, постигну¬ 
той только гениальной плеядой классиков — 
историков и философов, принадлежащих то¬ 
му времени, когда страна еще не впала в 
беспамятство. Среди них Соловьев, Ключев¬ 
ский, Бердяев, Федотов... Государственная 
идея, русская национальная идея — в этих 
глобально философских понятиях они выра¬ 
жали тот самый сокровенный смысл рус¬ 
ской истории, который мы сейчас выра¬ 
жаем в терминах современной нам поли¬ 
тики и экономики. Ибо каждое время тре¬ 
бует своего языка и своего понимания исто¬ 
рии. 

Нас, прежде всего, интересует, что ждет 
страну на очередном историческом поворо¬ 
те, именуемом перестройкой... 

Продлится ли в нашем будущем «изме¬ 
нение обычного исторического порядка* — 
особый путь, который в очередной раз 
ввергнет страну в пароксизм конвульсив¬ 
ных насильственных изменений, не давая 
ничего взамен, кроме перспективы повто¬ 
рения их в будущем, уже на перифе¬ 
рии мирового развития? Или в нашей исто¬ 
рии изменится смысл слова «реформа», и 
мы найдем в себе силы, возможности и 
волю занять достойное великой культуры 
место в этом, таком тревожном, но все же 
бесконечно привлекательном мире? Ф 
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Художник О. Квндлуро» 


ВО ВСЕМ МИРЕ 



«Солнечный » 
дом 

Солнечных домов, то есть 
домов, в которых используе¬ 
мая жителями энергия чер¬ 
пается от нашего светила, во 
всем мире уже довольно много. 
Недавно в ФРГ не только 
создан такой «солнечный» дом, 
но и обеспечено его полное 
оборудование. В магазинах 
уже можно купитъ солнечные 
панели шириной 30—40 санти¬ 
метров и длиной до полутора 
метров, электронные регуля¬ 
торы и аккумуляторные бата¬ 
реи, а также бытовые прибо¬ 
ры — холодильники, телевизо¬ 
ры, встроенные в окна венти¬ 
ляторы, водяные помпы, на¬ 
стенные часы, карманные каль¬ 
куляторы и даже детские 
игрушки, питающиеся солнеч¬ 
ной энергией. Западногерман¬ 
ский институт солнечных 
энергетических систем разра¬ 
ботал и оконные жалюзи, 
регулируемые энергией Гелио- 
са. Словом, такой дом можно 
получить уже «под ключ». 

Кактус 
и диабет 

Исследуя некоторые лечеб¬ 
ные свойства используемых в 
народной медицине растений, 
мексиканские врачи установи¬ 
ли, что отвар одного из 
съедобных видов кактуса — 
опунции,— действительно, да¬ 
ет хороший эффект при лече¬ 
нии больных диабетом. Разу¬ 
меется, заменить целиком 
инсулин отваром кактуса не¬ 
возможно, однако применение 
отвара значительно сокращает 
дозы вводимого лекарства. 
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Не по вкусу 

Нередко на подземных 
электрических и телефонных 
кабелях возникают поврежде¬ 
ния из-за грызунов, которые 0 
лакомятся оболочкой. Ремонт 
линий требует немалых рас- О 
ходов. Поэтому японская ком- ^ 
пани я «Хиракава илектрик» 
разработала новый полимер О 
для изоляции кабеля. Этот 
эластомер изготовлен на осно¬ 
ве винилхлорида с добавкой о 
актидиона, органического ве¬ 
щества, обладающего свойст¬ 
вом отпугивать грызунов. Но- э _ ^ 

3 ~ 1МЛ1 ,_ 11 вес. В результате рыболовы- 

выи изоляционным материал н 

_ О спортсмены получат возмож 

весьма прочен и негорюч. ^ 1 3 

ность вылавливать выращивае- 

® мых специально для них 
ТОПОЛИ О стерилизованных лососей, вес 

й которых свыше тридцати кило- 

на конвейере о граммов . 

Интенсивный метод размно- 
жения серебристого тополя 
разработан сотрудниками ис- О Р®ЗИНа 
следовательского участка Ин- проводит ток 

ститута лесоразведения в го- ° в ряде областей техники ну- 
роде Шарвар, на западе Венг 0 жен упругий материал, при 
рии. Облагороженные расте- растяжении которого выраба- 
ния с хорошими качествами Рвался бы электрический 
получили путем вегетативного 0 сигнал в Институте исследо- 
размножения возможность Н ания каучука японские спе- 
создать корневую систему. От- циалисты разработали подоб¬ 
водки сохраняют в контейне -0 материал, 
рах, окруженными смесью тор- Ег0 ИЗГОТ овляют на основе 
фа и перлита, в стенках О силикоНО вого каучука в виде 
контейнеров просверлены от- ^ листов толщиной в десятые 
верстия, через которые отвод- доЛИ МИЛЛИ метра В обычном 
ки могут «выглядывать» на- О состоянии сопротивление это- 
РУ Ж У* Д ля растений созданы ^ го мате р Иала достигает десят- 
такие же условия, как в ков мегаом> |-( 0 если растянуть 
теплицах. В конце вегетацион-О ег0 на 50 процентов, удельное 
ного периода отводки извлека- сопротивление падает до 
ют из контейнеров, выросшие нескольких килоом. При этом 
на них корневища разделяют-о ток от подключенного к нему 
ся, так что от одного мате- источника резко возрастет, 
ринского растения, от которого и 
получали раньше 10 — 15 кор-о 
невиш, теперь получают иногда Резать бетон 
100—150. без шума 

О Швейцарская фирма «Фриц 
р ЬІ б а о Хауг* завоевала известность 

ДЛЯ спортсменов 0 как производитель отбойных 

^ н О молотков и других орудий. 

Американский биолог До- ^ приводимых в действие сжа- 
нальд Гарлинг из Мичиган- тым воздухом. Однако мало 
ского университета искусствен-О КОМ у нравится возникающий 
ным путем вывел стерилизо- П р И работе с ними грохот, 
ванную чавычу. Она, как ^ последнее время ассорти- 
известно, относится к самым О м ент изделий фирмы обогатил- 
крупным и ценным из тихо- ся пилами по бетону на 
океанских лососей. Гарлинг основе искусственных алмазов 

добился этого специальными О Эти инструменты приводятся 

исследованиями, помещая и к _ действие электрогидравличе- 
ру на несколько минут в теп- и ским СПО собом. Ими можно 
лую воду, что привело к 0 резать точно и бесшумно 
нарушению правильного раз- бетонные плиты и стены, 
вития икринок. А вылупив- ° 
шиеся из них мальки были 0 , 40 миллиардов 

лишены способности к размно- _,_ _ 

жению. Зачем же это пона- ° Р аз в сек У н ДУ 
добилось? Дело в том, что , 0 С такой частотой способен 
не испытывая потребности перебрасываться из одного 
к продолжению рода, рыба бу-° состояния в другое биполяр- 
дет набирать максимальный0 ный транзистор, созданный 
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филиалом фирмы «Белл Лабо- 
ратриз» в штате Нью-Джерси 
на основе фосфида индия 
и арсенида галлия-индия. Это 
в десять раз быстрее» чем 
удавалось достичь до сих пор 
в транзисторах на кремниевой 
основе. На тончайшую под¬ 
ложку напыляют атомы полу¬ 
проводников так, чтобы при 
работе транзистора электрон 
пронизывал его за время менее 
одной триллионной доли се¬ 
кунды» ствлкиваясь на своем 
пути лишь с одним или двумя 
атомами На таких транзи¬ 
сторах можно построить опто¬ 
электронное вычислительное 
устройство, способное совер¬ 
шать до ста миллиардов 
операций в секунду. 

Морской 

словарь 

Веками английские моряки 
вырабатывали свой профес¬ 
сиональный жаргон, достоин¬ 
ство которого состоит в том, 
что в кратких и подчас 
довольно «соленых» выраже¬ 
ниях содержится много дело¬ 
вой информации. 

Английские лиигаисты ре¬ 
шили официально признать 
этот жаргон. Они проанализи¬ 
ровали его, согласовали с 
практиками мореплавания и 
создали словарь, который ста¬ 
нет отныне учебным пособием 
в морских училищах. Между 
прочим, словарь будет поле¬ 
зен и в других странах, 
поскольку немало специфи¬ 
ческих терминов английских 
морякаж стали международны¬ 
ми понятиями. 


Осторожнее 
с пестицидами! 

Национальная федерация по 
охране живой природы США 
настаивает на скорейшем рас¬ 
смотрении правительством 
вопроса о повсеместном запре¬ 
щении пестицида карбофура- 
иа — вииоаника гибели тысяч 
птиц, в том числе и знамени¬ 
тых белоголовых орланов, на¬ 
ходящихся под угрозой исчез¬ 
новения. 

Со своей стороны Агент¬ 
ство по охране окружающей 
среды страны объявило о на¬ 
мерении ввести запрет на 
применение этого пестицида 
в первую очередь там, где 
его используют при посевах 
кукурузы и сорго. Птицы при¬ 
нимают гранулы за мелкие 
камешки и гибнут, заглатывая 
их. Отравляются они также, 
поедая земляных червей и дру¬ 
гих мелких животных, в орга¬ 
низм которых попал этот хи¬ 
микат. 
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Федерация настаивает, что¬ 
бы агентство прекратило по¬ 
ставки карбофурана, ие дожи¬ 
даясь его повсеместного за¬ 
прета. Без этой акции пести¬ 
цид может использоваться, по 
крайней мере, еще в течение 
двух посевных сезонов Кроме 
того, федерация призывает 
агентство к быстрому, реши¬ 
тельному запрету карбофурана 
и в жидком виде. 



Биохитин 

Японские специалисты раз¬ 
работали оригинальную техно¬ 
логию получения прочной и 
гигиеничной ткани для спор¬ 
тивной одежды из хитина, 
который остается после пере¬ 
работки раков, омаров, крабов 
и лангуст. Новая материя 
называется «биохитин». 


Думайте стоя! 

По мнению американского 
профессора Макса Феркрюзе- 
на, человек лучше думает, 
когда стоит, нежели когда 
сидит. Выпрямленное положе¬ 
ние тела и движения стиму¬ 
лируют процесс мышления, 
особенно у взрослых. 

Плавание — 
против астмы 

Успешно применяется но¬ 
вый метод лечения тяжелых 
астматических заболеваний у 
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детей в венгерском городе Печ. 
Под руководством врачей, двух 
психологов и спортивного тре¬ 
нера дети занимаются на 
шестимесячных курсах, где их 
учат плавать. Программа обу¬ 
чения учитывает общее состоя¬ 
ние маленьких пациентов. Так 
называемая диаграмма дыха¬ 
тельных функций, которая в 
конце обучения снимается у 
детей, показывает значитель¬ 
ное улучшение состояния всех 
больных. Меняется и общее 
самочувствие детей, до этого 
большей частью медлитель¬ 
ных, робких и тихих. 

Смышленый 

Канзи 

Наблюдая за карликовым 
шимпанзе по имени Канзи, 
ученые Центра языковых ис¬ 
следований, недалеко от аме¬ 
риканского города Атланты, 
пришли к выводу, что более 
понятливого животного им 
еще не встречвлось. Проведя 
ряд опытов, они убедились, 
что Канзи отлично понимает 
произносимые эксперимента¬ 
торами слова. К трем годам 
он был способен выполнять 
упражнения, которые обык¬ 
новенные шимпанзе могли 
делать только в семилетием 
возрасте. Канзи узнает пред¬ 
меты по их названиям. Он 
может двже составить сочета¬ 
ние из двух-трех слов. Иногда 
он выражает довольно слож¬ 
ные желания. Например, мо¬ 
жет попросить одного чело¬ 
века пощекотать другого, а 
затем второго — пощекотать 
первого. Но что самое инте¬ 
ресное, как утверждают экспе¬ 
риментаторы, он понимает до¬ 
вольно сложные предложения. 
Ну, например, если ему гово¬ 
рят «Пойди и принеси банан 
для своей сестры Мулики», 
он точно выполняет просьбу. 
Не следует забывать, что даже 
по обезьяньим меркам Канзи 
еще ребенок. 

На снимке — Канзи объяс¬ 
няется с экспериментатором 
с помощью клавиатуры, на 
которой изображены слова- 
символы. 
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уроки НАУКИ 


Г Горелик, 

кандидат физико-математических наук 

О чувстве прекрасного, 

или 

Физико-этические проблемы 

мироздания 


Поэт: Что-то физики в почете. Что-то лирики в загоне. 
Дело не в сухом расчете, дело в мировом законе.. 

Физик: Наши моральные наклонности и вкусы, наше 
чувство прекрасного и религиозные инстинкты 
вносят свой вклад, помогая нашей мыслительной 
способности прийти к ее наивысшим достиже- 



Короткий диалог между 
лириком и физиком, устро¬ 
енный в эпиграфе, вряд ли 
кого-нибудь удовлетворит. 
Хотя бы потому, что нару¬ 
шает простые правила лите¬ 
ратурного приличия: четве- « 
ростишие о физике и лирике ^ 
было настолько затрепано в 5 
шестидесятые годы, что и в <& 
девяностом не хочется брать ° 
его в руки. Еще неизвестно, & 
удастся ли убедить редак- « 
цию журнала посмотреть * 
сквозь пальцы на первую • 
часть эпиграфа. Если удаст- * 
ся и если читатель, скон- « 
центрировав внимание на ^ 
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второй части эпиграфа, по¬ 
верит Эйнштейну на слово, 
то дальнейшее ему можно не 
читать. Ибо все дальнейшее 
посвящено лишь тому, чтобы 
пояснить слова великого фи¬ 
зика, чтобы попытаться 
представить, каким образом 
чувство прекрасного, поня¬ 
тия добра и зла, религиоз¬ 
ные идеи могут участвовать 
в работе физика. 

Темой более общей и даже 
грандиозной (а потому в ос¬ 
новном закулисной) станет 
маленькая черточка в загла¬ 
вии статьи. Связать дефисом 
два слова нетрудно. А вот 
как и чем связать два раз¬ 
ных мира? В середине 
XX века прозвучал серьез¬ 
ный диагноз — «две куль¬ 
туры*. Сказал это не легко¬ 
мысленный лирик, а чело¬ 
век, профессионально знако¬ 


мый с миром физики. И нам 
предстоит поразмыслить над 
тем, какова в этой правде 
доля шутки. 

Из чего сделана 
интуиция физика 

Изучая рождение фунда¬ 
ментальной физической тео¬ 
рии, можно выяснить мно¬ 
гое. Однако в какой бы 
микроскоп ни рассматривать 
структуру открытия, в конце 
концов неизбежно приходит¬ 
ся так или иначе сказать 
об интуитивном скачке ис¬ 
следователя, в уме которого 
родилось, оформилось новое 


знание. Зачастую действи 
тельная структура процесса 
открытия не видна самому 
открывателю илн же засло¬ 
няется * объяснительной* 
версией, придуманной для 
той или иной цели. Об этом 
предупреждал и Эйнштейн: 
«Если вы хотите узнать у 
физиков-теоретиков о мето¬ 
дах, которыми они поль¬ 
зуются, не слушайте их слов. 
Смотрите внимательно на их 
дела*. 

Надо отдавать себе отчет, 
за что берешься, решаясь 
проникнуть в механизм ка¬ 
кого-то фундаментального 
открытия. Корни таких от¬ 
крытий всегда уходят во 
внутренний мир первоот¬ 
крывателя. Чтобы претендо¬ 
вать на разумное «модели 
рование* своего героя, исто¬ 
рик должен надеяться на 


некое душевное соответствие 
ему. Соответствие хотя бы 
лишь качественное, «тополо¬ 
гическое*. Разница в вели¬ 
чине модели и объекта — 
дело обычное, но мудрено 
модель сферы сделать из ли¬ 
нии. Может ли судить о ве¬ 
ликом научном открытии 
тот, кто не сделал хотя бы 
маленького? Когда речь 
идет о достаточно тонких 
научно-психологических ма¬ 
териях, историк не сможет 
понять героя, которого своим 
аршином не измерит. 

Составить представление 
об устройстве интуиции уче¬ 


ного может быть легче, если 
он склонен писать не только 
для научных журналов. 

В этом отношении благодар¬ 
ный объект исследований — 
творчество Эйнштейна, наде¬ 
ленного, помимо прочего, да¬ 
ром слова и реализовавше¬ 
го этот дар в многочислен¬ 
ных статьях и письмах. 

Умудренный собственным 
опытом и размышлениями 
над опытом других, Эйн¬ 
штейн так сказал о рожде¬ 
нии нового знания: «По¬ 
нятия никогда нельзя логи¬ 
чески вывести из опыта без¬ 
упречным образом. Но для 
педагогических, а также эв¬ 
ристических целей такая 
процедура неизбежна. Мо¬ 
раль: если не согрешить про¬ 
тив логики, то вообще нельзя 
ни к чему прийти. Иначе го¬ 
воря, нельзя построить ни 
дом, ни мост, не используя 
при этом леса, которые не 
являются частью всей конст¬ 
рукции*. 

Что представляют собой 
эти леса? Это мысленные 
эксперименты, убедитель¬ 
ные лишь для увлеченного 
строителя. Это кентавропо¬ 
добные гибриды понятий, 
гибриды жизнеспособные — 
как и кентавры — только в 
мифологическом, а не в стро¬ 
гом физико-математическом 
смысле. Это методологиче¬ 
ские, философские ориенти¬ 
ры и стимулы, основанные 
на историческом научном 
опыте. 

Что еще в качестве лесов 
может употребить строитель 
фундаментальной теории, 
преодолевая инерцию мыс¬ 
ли, тяжесть предрассудков, 
считающихся — с большим 
или меньшим правом — ак¬ 
сиомами? Да все что угод¬ 
но! Все интеллектуальные и 
эмоциональные ресурсы, ко¬ 
торыми располагает,— ведь 
ситуация для него крити¬ 
ческая. А поскольку фун¬ 
даментальную теорию стро¬ 
ит, как правило, не просто 
решатель физических задач, 
то в качестве лесов он может 
использовать и нефизиче¬ 
ские, гуманитарные пред¬ 
ставления, отделенные, каза¬ 
лось бы, пропастью от мира 
физических формул. 

Подобные контакты гума¬ 
нитарных и естественнона¬ 
учных областей вполне явст¬ 
венны в ньютоновскую эпо¬ 
ху; наука тогда еще не столь 
развилась, чтобы ее отчуж¬ 
дение от общей культуры, 
от мира человеческих стра¬ 
стей стало юридическим 
фактом. Но не приходится 



39 


«Знание — ем* 
Сентябрь 1990 







Г. Горелик. 

О чуестіе прекрасного... 


рассчитывать на прямые 
признания таких связей от 
строителей физики XX ве¬ 
ка. Скорее, они бы призна¬ 
ли влияние обратного харак¬ 
тера — физико-математиче¬ 
ские леса при формировании 
их гуманитарных представ¬ 
лений — из-за гораздо 
большей надежности, убеди¬ 
тельности точных наук. Та¬ 
кое воздействие, видимо, 
возможно, ио уже после того, 
как физико-математическое 
знание получено, а не в пе¬ 
риод отчаянных его поисков. 
Поэтому только косвенными 
могут быть свидетельства о 
гуманитарных корнях фун¬ 
даментальных физических 
представлений. 

Свидетельствами такого 
рода мы и займемся. Глав¬ 
ным источником для нас ста¬ 
нет дискуссия о квантовой 
теории, дискуссия, в которой 
принимали участие великие 
физики XX века — прежде 
всего Эйнштейн и Бор, а так¬ 
же Шредингер, Борн, Гей 
зенберг и другие. 

Но прежде чем присту¬ 
пить к делу, отметим важ 
ное отличие зданий из кир¬ 
пича и цемента от зданий, 
построенных из понятий и 
логики. В первом случае 


после окончания строи¬ 
тельства леса убираются 
быстро и без особых за¬ 
труднений. Во втором — это 
процесс гораздо более слож¬ 
ный. Даже после окончания 
строительства ие всегда сра¬ 
зу ясно, что относится к ле¬ 
сам, а что — к самому 
сооружению. Поэтому часть 
лесов может оставаться ря¬ 
дом с построенным зданием 
теории еще долгое время. 
Кроме того, сам строитель, 
привыкший за время работы 
осматривать свое творение с 
лесов, может и после оконча¬ 
ния строительства пользо¬ 
ваться ими, а не парадной 
лестницей или скоростным 
лифтом, имеющимися в зда¬ 
нии теории. Ну а нефизи¬ 
ческую, гуманитарную 

часть лесов сами физики, 
как правило, не замечают 
ни при строительстве, ни 
после его окончания. 

Квантовая 

вероятность 

Дискуссия о квантовой 
теории, начавшаяся в конце 
двадцатых и достигшая мак¬ 
симума в тридцатые годы,— 
одна из самых драматич¬ 
ных в истории физики. Во 
просам, поставленным в хо¬ 


де этой дискуссии, посвяще¬ 
на огромная литература. 
Пытаться ее пересказать, 
♦ стоя на одной ноге», — 
дело безнадежное и для на¬ 
шей цели излишнее. Ограни¬ 
чимся поэтому лишь напо¬ 
минанием сюжета. 

Суть квантовой физики со¬ 
стоит в том, что поведение 
достаточно малых корпу¬ 
скул сильно отличается от 
поведения больших тел (в пе¬ 
реводе с латыни ♦корпуску¬ 
ла* — ♦ тельце»); ♦большое» 
и ♦ малое* разделяет знаме¬ 
нитая постоянная Планка Л. 
Самое удивительное в дви¬ 
жении квантовых корпу¬ 
скул — это его волновые 
свойства. Волновое движе¬ 
ние само по себе было пре¬ 
красно изучено в докванто¬ 
вую эру. И можно поду¬ 
мать, что в квантовой физике 
просто-напросто нужна ка¬ 
кая-то комбинация двух хо¬ 
рошо известных способов 
движения — корпускуляр¬ 
ного и волнового. Однако 
слово * комбинация» в дан¬ 
ном случае очень бледно вы¬ 
ражает реальное положение 
дел. Совмещение несовмести¬ 
мых, казалось бы, свойств — 
волновых и корпускуляр¬ 
ных, размазанно вероятност¬ 


Для демонстрации квантовой вероятности используем электронную пушку 
с неизменным прицелом , то бишь старинную пушку, стреляющую электронами. 

Поставим мишень, а перед ней — защитный экран с двумя отверстиями. 
Закроем сначала одно отверстие. Тогда каждое попадание электрона в мишень 
ясно скажет, что мы имеем дело с корпускулой: одно попадание — одна пробоина. 
Некоторый разброс попаданий, концентрирующихся вокруг точки Мі, скажет 
о «неидеальности» пушки. Подобная картина густоты попаданий образуется, 
если закрыть другое отверстие. А что будет , если открыты оба? 
По законам физики XIX века (как и по законам арифметики) 1+2=3, 
где сложение это наложение картинок. Однако физика XX века — физика 
квантовая — дала совсем иную картину. На что это похоже? На картину 
интерференции волн. Оказывается, об электроне нельзя даже думать, будто 
он прошел либо через первое отверстие, либо через второе! 
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ных и строго директив 
ных — физики назвали дуа¬ 
лизмом, а ие просто ком¬ 
бинацией. Кентавра можно 
назвать комбинацией лоша¬ 
ди и человека, а тут перед 
нами существо, в некоторых 
ситуациях не отличимое от 
лошади, а в других — от 
человека. 

Новые вероятностные за¬ 
кономерности радикально от¬ 
личались по своему смыс¬ 
лу от всех вероятностей, с 
которыми наука имела дело 
до квантовой эры. Раньше 
всякая вероятность означала 
недостаток сведений: если 
точно знать силу щелчка, 
подбрасывающего монету, то 
можно точно предсказать, 
орел или решка. Соответст¬ 
вующую ученую формули¬ 
ровку называют торжествен¬ 
но лапласовским детерми¬ 
низмом, в честь великого 
специалиста в области фи¬ 
зико-математических наук 
и, кстати, одного из созда¬ 
телей теории вероятности, 
который за сто лет до 
открытия Л сказал: «Ум, 
которому были бы известны 
для какого-либо момента все 
силы, действующие между 
телами природы, и располо¬ 
жение всех тел, знал бы все, 
что произойдет во Вселенной 
в будущем». 

К исходу первой трети на¬ 
шего века физики обнаружи¬ 
ли, что такого лапласовско¬ 
го ума быть не может: в 
событиях с участием элект¬ 
ронов и других микрочастиц 
вероятность оказалась пер¬ 
вичной, не объяснимой ка¬ 
ким-либо недостатком све¬ 
дений. 

Хотя физики быстро на¬ 
учились работать с новым 
типом вероятности, прими¬ 
риться с новым словом на¬ 
уки было им очень трудно. 
А некоторым так и не уда¬ 
лось. Среди этих некото¬ 
рых — большая половина 
нобелевских лауреатов, на¬ 
гражденных именно за со¬ 
здание квантовой теории. 
Всего таких было восемь, но 
лишь трое приняли кванто¬ 
вую вероятность всей душой. 
Четвертый, правда, лишь на 
своем семидесятилетии со¬ 
знался, что ему тоже неуют¬ 
но жить в мире, в котором 
царствует квантовая вероят¬ 
ность, хотя и приходится. 

Последовательнее и изоб¬ 
ретательнее других выра¬ 
жал свою неудовлетворен¬ 
ность Эйнштейн — человек, 
сделавший второй, вслед за 
Планком, значительный шаг 
на пути к квантовой тео¬ 


рии. Более того, именно Эйн¬ 
штейн первым ввел понятие 
вероятности в аппарат кван¬ 
товой теории. 

И тем не менее Эйнштейн, 
считая квантовую механику 
правильной теорией, отказы¬ 
вался признать ее вероятно¬ 
стный язык в качестве фун¬ 
даментального. Он ожидал, 
что квантово-вероятностное 
описание в дальнейшем за¬ 
менится более глубоким, 
точным, обходящимся без 
понятия вероятности. Это 
свое ожидание Эйнштейн 
часто выражал словами 
♦ Я не верю, что Бог играет 
в кости*. 

Эйнштейн и Бор 

Дискуссию о квантовой тео¬ 
рии, главными участника¬ 
ми которой были величай¬ 
шие физики XX века Эйн¬ 
штейн и Бор, по фундамен 
тальности затронутых в ней 
вопросов, по философскому 
накалу можно сопоставить, 
пожалуй, лишь с дискус¬ 
сией Лейбница и Ньютона 
в XVIII веке о смысле по¬ 
нятий пространства и време¬ 
ни. У этих дискуссий есть 
сходство и в другом. Побе¬ 
дившие позиции — Ньютона 
и Бора — признавались яв¬ 
ным большинством физиков. 
Тем не менее позиции, ка¬ 
завшиеся побежденными — 
Лейбница и Эйнштейна,— 
не исчезли вместе со смертью 
их основателей, что можно 
считать признаком их жиз¬ 
неспособности. 

Только после двухвекового 
господства ньютоновского 
абсолютного пространства 
проявилась жизненная сила 
представлений Лейбница о 
пространстве как отношении 
тел. Трудно сказать, предве¬ 
щает ли дискуссия о кван 
товой теории изменения в 
картине мира, сопоставимые 
по масштабу с теорией от¬ 
носительности. Ясно только, 
что отсутствие особого ин 
тереса нынешних физиков к 
этой дискуссии не означает, 
что она целиком принадле¬ 
жит прошлому. Ведь до тео¬ 
рии относительности боль¬ 
шинство физиков также счи¬ 
тали дискуссию Лейбница — 
Ньютона законченной. 

Грандиозное и давно ожи 
даемое преобразование фи¬ 
зической картины мира 
должно быть связано с син¬ 
тезом общей теории относи¬ 
тельности (воплощающей ис¬ 
следовательскую программу 
Эйнштейна) и квантовой тео¬ 
рии (в оформлении кото¬ 
рой столь велик вклад Бора). 


Этот синтез должен соеди¬ 
нить всеобщность простран¬ 
ства-времени-гравитации со 
всеобщностью квантовых за¬ 
конов. Быть может, при этом 
по-новому зазвучат мотивы 
знаменитой дискуссии? 

К одному из них уже вер¬ 
нулся нынешний авторитет 
в квантовой гравитации 
С. Хокинг, обнаруживший, 
что ♦гравитация вводит в 
физику новый уровень нео¬ 
пределенности или случай¬ 
ности, помимо и сверх не¬ 
определенности, свойствен¬ 
ной для квантовой меха 
ники. Эйнштейна очень 
удручала непредсказуе¬ 
мость, присущая квантовой 
механике, ибо он чувствовал, 
что „Бог не играет в кости”. 
Результаты, представленные 
здесь, свидетельствуют, од¬ 
нако, что „Бог не только 
играет в кости. Он иногда 
бросает кости туда, где их 
нельзя разглядеть”*. По¬ 
скольку Хокингу удалось 
сделать лишь очередной шаг 
к великому синтезу, а не 
последний, не будем вникать 
в физический смысл его 
слов. А гуманитарный 
смысл достаточно ясен: 
связь времен в науке не 
рвется. 

Крепкие задним умом 
объяснители с легким серд¬ 
цем говорят, что в дискуссии 
о полноте квантовой теории 
противостояли две формы 
причинности — старая и но¬ 
вая, классическая и кван¬ 
товая. Но можно ли считать 
позицию Эйнштейна цели¬ 
ком обращенной в прошлое? 
Действительно ли он хотел 
возврата к лапласовскому 
детерминизму? Современная 
физика не знает пока ника¬ 
ких других форм детерми 
низма, кроме лапласовской 
и квантово-теоретической. 
Однако сам Эйнштейн, от¬ 
вергая фундаментальность 
вероятностного квантового 
описания реальности, стре 
милея не к классическому, 
лапласовскому, а к некоему 
сверхдетерминизму, соглас¬ 
но которому не только раз¬ 
витие во времени, но и на¬ 
чальные состояния подчиня¬ 
ются определенным зако¬ 
нам. Этот сверхдетерминизм 
мог бы, по мнению Эйн 
штейна, заменить квантовое 
описание, также не до¬ 
пускающее полного произ¬ 
вола в начальных состояни¬ 
ях. Лапласовский детерми¬ 
низм был явно недостато¬ 
чен Эйнштейну и в его кос¬ 
мологических размышлени¬ 
ях. Известна его фраза: *Что 
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действительно меня интере¬ 
сует, так это — был ли у 
Творца какой-либо выбор 
при сотворении мира?». 

У лапласовского, конечно, 
был, он имел полную свобо¬ 
ду выбора начальных усло¬ 
вий. Эйнштейновский тво¬ 
рец, судя по всему, дол- 
жен был ограничить свой 
выбор всего одним вариан 
том, поскольку в подлинной 
теории мироздания, по Эйн¬ 
штейну, нельзя менять даже 
величину физических кон¬ 
стант, не разрушая теорию. 

Чем объяснить различие 
между позициями Бора и 
Эйнштейна? Не забудем, что 
научное творчество — дея¬ 
тельность не абстрактного 
субъекта, снабженного эти¬ 
кеткой «ученый», а реально¬ 
го человека, обремененного 
собственной биографией, не¬ 
повторимыми жизненными 
обстоятельствами. И струк¬ 
туры точек опоры, исполь¬ 
зуемых великими учеными 
для того, чтобы перевер¬ 
нуть мир, бывают очень 
разными. Эта структура не 
сводима к некой застывшей 
системе философских прин¬ 
ципов. Эйнштейн предпочи¬ 
тал говорить об инстинкте, 
о чувстве, которое помогает 
определить, «какое дерево 
будет расти, а какое за¬ 
сохнет*. 

Особенно важно, что Эйн¬ 
штейн и Бор не просто фи¬ 
зики, а физики-мыслители, 
для которых жизненно не¬ 
обходимо постижение един¬ 
ства мира, единства, относя¬ 
щегося не только к про¬ 
екции мира на физику 
или даже вообще на науку, 
но и к «ненаучным* гума¬ 
нитарным сферам жизни. 

Детерминизм 

физический... 

Но прежде чем говорить 
о влиянии гуманитарных 
представлений на физиче¬ 
ское мировоззрение, предо¬ 
ставим Эйнштейну возмож¬ 
ность самому высказаться о 
своем отношении к вероят¬ 
ностному языку квантовой 
теории: «Я все еще верю в 
возможность построить та¬ 
кую модель реальности, то 
есть такую теорию, которая 
выражает сами вещи, а не 
только вероятности их пове¬ 
дения». 

Эйнштейновское неприя 
0 тие квантовой вероятности, 

& несомненно, было связано с 

I * его отношением к причин- 

5 ности. Он неоднократно под- 

* І черкивал принесенные кван- 

товой механикой ограниче¬ 


ния на причинное описание 
природы. И употреблял при 
этом весьма тревожные сло¬ 
ва: «В настоящее время уве¬ 
ренности в постоянно дейст¬ 
вующей причинности угро¬ 
жают именно те, кому она 
освещала путь и чьим глав¬ 
ным и полновластным руко¬ 
водителем она была,— пред¬ 
ставители физики», «Ради 
этой цели (достижения ре¬ 
зультатов с помощью мини¬ 
мума теоретических элемен¬ 
тов.— Г. Г.) квантовая ме¬ 
ханика охотно жертвует да¬ 
же принципом строгой при 
чинности*. 

Принцип причинности за¬ 
нимал очень важное место 
в методологии Эйнштейна. 
Именно нарушение причин¬ 
ности (кажущееся, как по¬ 
том выяснил он сам) неко¬ 
торое время мешало ему за¬ 
вершить главное его творе¬ 
ние — теорию гравитации. 

Чем можно объяснить от¬ 
ношение Эйнштейна к веро¬ 
ятностному фундаменту но¬ 
вой физики, которое, говоря 
его словами, он «отвергал 
чутьем физика»? Вряд ли на 
этот вопрос можно дать од¬ 
нозначный ответ. Действова¬ 
ла, скорее, совокупность 
причин. Начнем с самых 
простых. 

1. Завершение квантовой 
механики Эйнштейн встре¬ 
тил пятидесятилетним. Это 
не лучший возраст для вос¬ 
приятия новых идей. Но, во- 
первых, творческая актив¬ 
ность Эйнштейна продолжа¬ 
лась еще несколько десяти¬ 
летий, и, во-вторых, Эйн¬ 
штейн имел дело с кванто¬ 
выми идеями практически с 
момента их рождения. Кро¬ 
ме того, Борн и Бор, не 
только разделявшие новые 
идеи, но и создавшие их, 
были всего на несколько лет 
младше Эйнштейна. Поэто¬ 
му возраст нельзя считать 
достаточным объяснением. 

2. А может быть, Эйн¬ 
штейн недооценивал кванто¬ 
вую программу потому, что 
не занимался конкретными 
«практическими* проблема¬ 
ми атомной физики, где пло¬ 
дотворность квантовых идей 
особенно впечатляла? Эта 
причина тоже не слишком 
убедительна. Ведь и при соз¬ 
дании ОТО Эйнштейн, по су¬ 
ществу, не решал практиче¬ 
ских проблем. 

3. Наконец, грандиозный 
успех ОТО мог оказать некое 
гипнотическое воздействие 
на Эйнштейна, мешая ему 
принять новую исследова¬ 
тельскую программу. Сам 


Эйнштейн подобную воз¬ 
можность,— по крайней ме¬ 
ре, для других — вполне 
допускал. Говоря об абсо¬ 
лютном пространстве Нью¬ 
тона, он пишет: «Огромный 
практический успех учения 
Ньютона, по-видимому, вос¬ 
препятствовал ему и физи¬ 
кам XVIII и XIX веков 
признать произвольный ха¬ 
рактер основ его системы*. 

Но и это объяснение труд¬ 
но считать исчерпывающим. 
Прежде всего потому, что 
сам Эйнштейн осознавал воз¬ 
можность подобного воз¬ 
действия. Далее, создание 
теории относительности — 
с ее «гипнотизирующим* 
успехом — сопровождалось, 
как известно, чрезвычайно 
активной борьбой с научны¬ 
ми предрассудками. По сло¬ 
вам Эйнштейна, физический 
закон не может быть точ¬ 
ным хотя бы потому, что 
понятия, с помощью кото¬ 
рых его формулируют, мо¬ 
гут развиваться и в будущем 
оказаться недостаточными. 
Поэтому «человек науки 
должен пытаться сбросить 
с себя оковы предрассудков 
и, какой бы авторитетной ни 
была установившаяся кон¬ 
цепция, постоянно убеж¬ 
даться в том, что она оста¬ 
ется и после появления но¬ 
вых фактов*. 

Такого опыта борьбы с 
научными предрассудками, 
какой был у Эйнштейна, 
не было, пожалуй, ни у ко¬ 
го из его современников. 
Во время создания кванто¬ 
вой теории его программа 
была предрассудком, но вы 
яснилось это позжеі 

... и этический 

Итак, перечисленным об¬ 
стоятельствам не под силу 
объяснить эйнштейновское 
отношение к вероятности и 
причинности. Тогда давайте 
посмотрим на биографию 
ученого шире, почитаем и те 
его статьи, в которых не 
наука — главный герой. Без 
особого труда мы обнару¬ 
жим, что в гуманитарных 
представлениях Эйнштейна 
царствует... тоже детерми 
низм. Совпадение? Следст¬ 
вие? Или причина? 

Подобная взаимосвязь мо¬ 
жет стать объяснением толь¬ 
ко потому, что в мире Эйн¬ 
штейна гуманитарный ком¬ 
плекс — очень важный ком¬ 
понент, потому что для Эйн¬ 
штейна насущной потреб¬ 
ностью было осмысление 
единства мира. Для него за¬ 
нятие наукой — не просто 
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Рисунок Н. Кошкина 
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О чувстве прекрасного.. 


г о 

“Б 


е а 


увлекательная игра, а по¬ 
иски скрытых (но сущест¬ 
вующих!) закономерностей, 
управляющих этим единым 
миром. Для него мир физи¬ 
ческих идей и мир людей 
не разделены бездонной про¬ 
пастью, и вполне естествен¬ 
ны размышления о месте 
человека в мироздании, о 
•смысле жизни». 

Не потому ли Борн в фи 
зическом споре с Эйнштей¬ 
ном привлекал соображения 
этического характера, что 
старался использовать наи 
более веские для того дово¬ 
ды: ♦ Конечно, я полностью 
разделяю твое мнение отно¬ 
сительно того, что действия 
людей — это результат про¬ 
рыва из глубины этических 
чувств, первичных и почти 
независимых от рассудка. 
Но от этого единства взгля 
дов я сразу должен пере¬ 
скочить к нашей размолвке в 
области физики. И это пото¬ 
му, что не могу разделять 
эти вещи и не могу понять, 
как это ты можешь объеди¬ 
нять совершенно механиче¬ 
ский мир со свободой эти 
ческих чувств индивиду¬ 
умов... У тебя философия, 
которая кое-как приводит в 
соответствие мертвые вещи- 
автоматы с существованием 
справедливости, совести, и с 
этим я не согласен*. 

Главный эйнштейновский 
оппоиеит. Бор довел осмыс 
ление квантового дуализма 
(корпускулярно-волнового и 
вероятностно-директивного) 
до принципа дополнительно¬ 
сти, которым и завершилось 
построение квантовой ме¬ 
ханики. 

В физике принцип допол¬ 
нительности знаменит не ме¬ 
нее принципа относительно¬ 
сти. Однако сам Бор кон¬ 
цепцию дополнительности 
не ограничивал физикой, а 
распространял ее и на «мно¬ 
гие другие области челове¬ 
ческого знания и человече¬ 
ской деятельности*. Он, на¬ 
пример, считал взаимно до¬ 
полнительными такие опи 
сывающие человеческую дея¬ 
тельность понятия, как 
мысли и чувства, «свобода 
воли» и причинный анализ 
поступков человека. И, как 
отмечал сам Бор рассужде¬ 
ния эти возникли в надежде 
повлиять на позицию Эйн¬ 
штейна. 

Неоднократно повторяю¬ 
щийся Эйнштейном довод 
против квантовой вероятно¬ 
сти — «Я не верю, что Бог 
играет в кости* — встречал 
возражения на таком же. 


вовсе не научном языке. 
Бор, в частности, напоминал 
Эйнштейну, что уже «мыс¬ 
лители древности указывали 
на необходимость величай 
шей осторожности в присвое¬ 
нии провидению атрибутов, 
выраженных в понятиях по¬ 
вседневной жизни». 

Для этических представ¬ 
лений Эйнштейна характер¬ 
на уверенность в строгой 
причинности, действующей 
помимо воли человека, не¬ 
приятие свободы воли, ирра 
циональиости, «квантовых 
флуктуаций* в судьбе чело¬ 
века: «Нам нелегко считать 
проявления нашей воли за 
висящими от строго после¬ 
довательной цепи событий и 
отказаться от убеждения, 
что наши поступки ничем не 
связаны»; и даже (для чи 
тателей, не предпочитающих 
юридический взгляд на мир 
философскому): «Поступки 
людей определяются внеш¬ 
ней и внутренней необхо¬ 
димостью, вследствие чего 
перед богом люди могут 
отвечать за свои деяния не 
более, чем неодушевленный 
предмет за то движение, в 
которое он оказывается во¬ 
влеченным*. 

Когда в тридцатые годы 
обсуждалась проблема при 
чинности в квантовой тео 
рии, нередко использовали 
представление о свободе во¬ 
ли. В связи с этим Эйн 
штейн писал: «Честно гово¬ 
ря, я не понимаю, что име¬ 
ют в виду, когда говорят о 
свободе воли. Например, я 
чувствую, что мне хочется то 
или иное, но совершенно не 
понимаю, какое отношение 
это имеет к свободе воли. 
Я чувствую, что хочу за 
курить трубку, и закуриваю 
ее. Но каким образом я могу 
связать это действие с идеей 
свободы? Что кроется за ак¬ 
том желания закурить труб 
ку? Другой акт желания? 
Шопенгауэр как-то сказал: 
«Человек может делать то, 
что хочет, но ие может хо¬ 
теть по своему желанию*... 
Я убежден, что события, 
происходящие в природе, 
подчиняются какому-то за¬ 
кону, связывающему их го¬ 
раздо более точно и тесно, 
чем мы подозреваем сегодня, 
когда говорим, что одно со¬ 
бытие является причиной 
другого*. 

Эйнштейн не понимает, 
что такое «свобода воли*, 
и считает, что этому поня¬ 
тию нет места в рамках 
научного мышления. А как 
насчет «отсутствия свободы 


воли»? Оба эти понятия оди 
наково иепроверяемы «экс¬ 
периментально* (из-за уни¬ 
кальности каждого «экспе¬ 
римента*). В этом смысле 
вопрос «Есть ли свобода во¬ 
ли? * — псевдовопрос. Но то, 
что свобода воли и ее от¬ 
сутствие оказываются бес¬ 
смысленными понятиями, 
отнюдь не делает их равно¬ 
правными. Вера во всеоб¬ 
щую и полную причинную 
связь может стимулировать 
познание и раскрытие при¬ 
чин. И только когда эта ве¬ 
ра сталкивается с конкрет¬ 
ными фактами науки, в 
частности с вероятностными 
законами квантовой механи¬ 
ки, она может стать обузой. 

Для «классического* фи¬ 
зика квантовая механика, 
безусловно, означает огра¬ 
ничение, и, следовательно, 
нарушение причинности 
(классическом)- Для физика 
«квантового* это противоре¬ 
чие решается тем, что сама 
классическая причинность 
оказывается бессмысленной, 
ее нельзя даже сформули¬ 
ровать на новом языке. 

Пронизывающая выска¬ 
зывания Эйнштейна идея 
строгой причинности не 
только свидетельствует о де¬ 
терминизме его этики, но и 
ставит несколько вопросов. 
Как возникли такие этиче 
ские представления у Эйн¬ 
штейна? Как могут подоб 
ные представления не вести 
к фатализму, пассивности? 
А ведь активное отношение 
Эйиштейиа к жизни не нуж¬ 
дается в подтверждении ци¬ 
татами. Его видит всякий, 
кто хоть немного знаком с 
биографией Эйнштейна. 

Этические представления 
Эйнштейна определялись ие 
только тем, что они форми¬ 
ровались в «доквантовую*, 
строго причинную, в лапла 
совском смысле, эпоху Ина 
че было бы непонятно совсем 
иное отношение Борна и Бо¬ 
ра к вероятностным основа¬ 
ниям физики. В объяснении 
нуждается и своеобразная 
дополнительность этики 
Эйнштейна: абсолютный де¬ 
терминизм «в теории* и ак¬ 
тивность, признание ответст¬ 
венности людей за их по¬ 
ступки — а вовсе не фата 
лизм — «в жизненной прак¬ 
тике*. 

Направление, в котором 
можно искать ответ на эти 
вопросы, подсказывает сам 
Эйнштейн # 


Окончание следует 
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Издательство "Гуманус" и журнал "Знание сила” 
объявляют подписку 


Издательство ’Туманус” — 
совместное издательское предприятие 
советско-американского фонда 
''Культурная инициатива” 
и Издательства политической литературы 
начинает свою деятельность 
с выпуска широко известной серии сборников. 

"ПРОБЛЕМЫ ИДЕАЛИЗМА” (1902 год) 
"ВЕХИ” (1990 год) 

”ИЗ ГЛУБИНЫ” (1918 год) 


Впервые ли сборники выпускаются в виде единого целого. Каждый сборник включает обширный 
комментарий, неопубликованные документы, отклики современников, полемику. 

Следом издательство "Гуманус" готовит к выпуску собрание сочинений известного отечественного 
философа II. А Бердяева в четырех томах. В планах издательства "Гуманус” на 1991 год: 

выдающиеся памятники мировой мысли Г. Карлейль, "Герои и героическое в истории”; О. Шпен¬ 
глер, "Закат Ьвропы”; сборник трудов Алексиса дс Токвиля; Жозеф дс Местр, Размышления ; 
У Черчилль, "История народов, говорящих па английском языке”; 

остроактуальные книги К. Поппер, "Открытое общество и его враги”; Ф. Хаек, "Дорога к рабст- 
ву”; У. Ростоу, "Стадии экономического роста. Некоммунистический манифест”; сборник "Терроризм 
и коммунизм Карл Каутский против Льва Троцкого; 

а также Коран и В Зеньковский, "История русской философии”. 

Разделяя цели издательства "Гуманус”, журнал "Знание сила принимает участие в реализации 
этой программы 

Ни этой странице публикуется подписной талой на серию "Проблемы идеализма” "Вехи” "Из 
глубины”. Тут же указывается порядок проведения подписки и получения книг. 

В номере 12 за этот год будет напечатан подписной талон на сочинения И. А. Бердяева в четырех 
томах. 

В дальнейшем читателям будет иредосіавлена возможность подписаться на остальные книги по плану 
издательства "Гуманус” на 1991 год. 

Благодари содействию издательства "Гуманус" подписчики журнала с гарантией получат книги 
объявленной серии. 

Подписка на книги издательства "Гуманус” только через журнал "Знание сила”. 


ПОРЯДОК подписки 


Аккуратно заполните вырезанный из 
журнала талон и вышлите по адресу 
редакции: 

113114, Москва, 

улица Кожевническая, дом 19, строе¬ 
ние 6, 

редакции журнала "Знание — сила”. 

На конверте сделайте пометку: "Под¬ 
писка”. 

Срок отправления заказов — до 1 
января 1991 года. 

Цена издания: 

"Проблемы идеализма" (37 печ. л.) - 
8 руб; 

"Вехи” (30 печ. л.) 12 руб.; 

"Из глубины" (30 печ. л .) - 12 руб. 

Оплата — наложенным платежом 
(включая пересылку за счет подписчи¬ 
ка). Просьба в редакцию денег не при¬ 
сылать! 

Сроки выхода томов: 

1- й - конец 1 квартала 1991 года, 

2- й и 3-й — II квартал 1991 года. 
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М. Колеров 


Книги «веховской традиции» 


Только точное и глубокое знание нашего 
наследия гарантирует нас от интеллектуального 
провинциализма. Только поддержание тради¬ 
ции беспристрастного самоанализа и просвет 
ляющей самокритики может служить безоши¬ 
бочным критерием цивилизованности общества. 

Теперь ничто не препятствует возвращению 
«веховской» серии сборников в наш культур¬ 
ный и исторический обиход. Мы в начале 
неоднократных переизданий «Вех» и «Из глу¬ 
бины». Другое дело, что ограничиваться просто 
переизданием этих книг, к тому же репринт¬ 
ным, просто нельзя. Уважение к нашему на¬ 
следию и научная добросовестность требуют, 
во-первых, исследования и воссоздания автор¬ 
ской и издательской предыстории сборников, 
во-вторых — помещения их в соответствую¬ 
щий исторический, идейный и культурный 
контекст, чему может служить не только 
реальный и прочие комментарии, но и публи¬ 
кация полемики и откликов современников на 
выход и содержание книг. Но самым главным 
представляется абсолютное уважение к автор¬ 
ской воле, более всего страдающей в погоне за 
издательским приоритетом,— это не только 
адекватное воспроизведение текста, сверка его 


с перво- и второисточниками, но учет после¬ 
дующих авторских уточнений своей позиции. 
К сожалению, первое в СССР издание 
«Вех» (Москва, «Новости», 1990) осуществле¬ 
но репринтом с первого издания сборника, 
что является грубым нарушением авторской 
воли; второе издание имеет несколько иную 
композицию и обильные подстрочные примеча¬ 
ния авторов, нередко принципиально уточняю¬ 
щие их позиции. Ничтожный период времени, 
отделяющий два издания одно от другого (два 
месяца), с полным основанием позволяет за¬ 
ключить, что во втором издании мы имеем дело 
не с позднейшей правкой, а с канониче¬ 
ским текстом «Вех». Все последующие 
переиздания сборника 1900 и 1910 го¬ 
дов, а также зарубежные, имеют своим 
образцом второе издание. Тем не менее 
можно было бы поблагодарить «Новости* за 
тиражирование редкого первого издания «Вех», 
если бы чувство благодарности не сопровожда¬ 
лось недоумением от приложенных к книге био¬ 
графических справок об авторах, составленных 
анонимным исследователем, крайне бегло зна¬ 
комым даже с энциклопедическими сведениями 
о П Б. Струве, Б. А. Кистяковском и других. 


К НАШИМ ЧИТАТЕЛЯМ 

Дороінс друзья! Верой і но. дли вас уже нс 
будет новостью, когда вы получите эгог номер, 
чго подписная пена на журнал поднялась: па 
30 кон за один номер, на 3 руб. 60 кон. 
за год. Эіо шаг. вынужденный ценовыми дис¬ 
пропорциями, хаосом в народном хоэипстве, 
некомпетентностью и безответственностью ве¬ 
доме і в и инстанции, которые на десятки лет 
присвоили себе право управлять развитием оте¬ 
чественной полиграфии, бумажной промыш¬ 
ленное! и и свизи. Редакция журнала и руко¬ 
водство издательства "Знание" сделали все, 
чтобы повышение цены было минимальным. 

От плохих новостей перейдем к хорошим. 
Начато сотрудничество журнала с издательст¬ 
вом Ту ману с" Благодаря лому сотрудни¬ 
честву открываются возможности для содейст¬ 
вии читателям журнала при создании домаш¬ 
них библиотек дли самообразовании. 

И еще обозначились перспективы выпуска 
в виде приложении к журналу самостоятельной 
"Библиотеки "Знание сила", включающей 
издания но самым различным отраслям знания 
и фантастику. 
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Веем перечисленным требованиям стремится 
соответствовать предпринимаемый под эгидой 
фонда «Культурная инициатива» выпуск изда¬ 
тельством «Гуманус» всей «веховской» серии 
книг: «Проблемы идеализма», «Вехи», «Из 
глубины*. Впервые представленные как единый 
текст, они, кроме соответствующей публика¬ 
торской работы, впервые будут освещаться 
через призму неопубликованных архивных 
документов по истории создания и обществен¬ 
ного бытования книг. Каждый из сборников 
будет сопровожден зачастую исчерпывающей 
подборкой отзывов современников, а также 
реакцией авторов на критику, что, безусловно, 
поможет воссоздать разнообразный контекст 
«веховской традиции». Следует надеяться, что 
издание серии послужит серьезным импуль¬ 
сом предметному и плодотворному изучению 
«веховской традиции» в нашей стране — от ис¬ 
токов ее в трудах Б= Н Чичерина и книгах 
Н С. Лескова до спорных попыток продолже¬ 
ния в сборнике «Из-под глыб». 

Действительное вступление России в европей¬ 
скую цивилизацию в 1860-е годы сопровожда¬ 
лось зарождением уникальной социально-ду¬ 
ховной общности. Писатель П. Д. Боборыкин, 
давший в 1864 году ей имя «интеллигенция», 
вряд ли мог предполагать, что его феноме¬ 
нальная общественная чуткость позволила 
ему зафиксировать нечто не только особен¬ 
ное, но и определяющее для интеллектуаль¬ 
ной и культурной истории России последую¬ 
щего полувека. 

Так уж случилось с Россией, что на краю 
ее тысячелетней истории одним из главных 
действующих лиц оказалась русская интелли¬ 
генция. К ней и обращается ныне тяжкий 
счет за прошлое и настоящее нашей родины. 
И русский читатель все чаще вспоминает о так 
называемой «веховской традиции» обществен¬ 
ной мысли. Гуманитариям всегда был известен 
сборник «Вехи» (Москва, 1909), составленный 
рядом блестящих имен: Н А Бердяевым, 
С. Н Булгаковым, П. Б. Струве, С Л. Фран¬ 
ком и другими. «Вехи» вызывали естественное 
любопытство неисповедимой смелостью развен¬ 
чания социализма как политической и духовной 
программы интеллигенции. Ибо именно «Вехи» 
впервые связали судьбу России с итогами 
идейного выбора русской интеллигенции и са¬ 
мим ее существованием. 

Однако теперь, в процессе широкой републи¬ 
кации статей сборника, недостаточно ограни¬ 
чиваться только им одним, упуская из виду 
и начало духовного пути «веховцев», и исто¬ 
рические итоги их социально-философского 
ра звития. 

Речь идет о двух других сборниках цикла, 
объединенных не только идейной, но и автор¬ 
ской преемственностью,— «Проблемы идеа¬ 
лизма» (Москва, 1902) и «Из глубины» 
(Москва, 1918). Н А Бердяев, С. Н. Булгаков, 
П. Б. Струве, С. Л. Франк, а также А. С. Изгоев, 
Б. А. Кистяковский, П. И Новгородцев и 
С. А. Аскольдов составили то ядро, что придало 
сборникам живую и непосредственную связан¬ 
ность. 


«Проблемы идеализма» так же, как и все кни¬ 
ги цикла, несут в себе все черты «рубежности». 
Выйдя в свет по горячим следам 1890-х годов 
и шире — всего XIX века, объединив статьи как 
«классических» русских идеалистов (С. Н. и 
Е. Н. Трубецкие), так и «новообращенных» 
метафизиков (С. Н Булгаков, П Б, Струве), 
сборник тем самым изначально был направлен 
к единению русской интеллигентской мысли 
на новых, идеалистических, — и в том числе 
религиозных — основаниях. Задуманные Стру¬ 
ве как вклад «в защиту идеализма* «Проблемы 
идеализма» еще во многом организуются вокруг 
критики прежних символов веры позитивиз¬ 
ма, рационализма, «теории прогресса», марк¬ 
сизма и социализма. Часть авторов еще полити¬ 
чески радикальна, но уже явно переходит за 
черту интеллигентской «партийности», позво¬ 
ляя себе самостоятельный философский поиск 
и не стесняясь заветами «отцов» 1860— 
1880-х годов. 

1905 год с его призраком конституции и мас¬ 
совыми насилиями справа и слева наглядно 
продемонстрировал, что политическая свобода, 
требование которой делало радикалом каждого 
неравнодушного человека, политическая свобо¬ 
да, призванная встать на пути охранительных 
и социальных утопий, оказалась не только 
без защитников, но и без последовательных 
сторонников. Узкий круг мыслителей, прошед¬ 
ших вместе с русским обществом все перипетии 
теории и практики антиправительственной борь¬ 
бы, ощутил и осмыслил кризис и мировоззрен¬ 
ческую неконструктивность политики как само¬ 
ценного общественного деяния. Многосторон¬ 
ним анализом предпочтений интеллигенции и 
призывом к религиозному, истинно культур¬ 
ному творчеству жизни стали «Вехи». 

Когда же время призывов и предостереже¬ 
ний прошло и «исполнились сроки», стала оче¬ 
видной неизбежность национальной катастро¬ 
фы, предупредить которую стремились «Вехи». 
Из эпицентра взрыва, из глубины новых собы¬ 
тий и порядков, преодолевая новую цензуру, 
донесся и умолк голос: «Из глубины». Из 
одиннадцати авторов смог подержать в руках и 
прочесть книгу, по-видимому, лишь Бердяев. 
Книга превратилась не только в библиографи¬ 
ческую, но и подсудную редкость. Лишь благо¬ 
даря благородной деятельности издательства 
•И МКА- ПРЕСС», по фотокопии переиздавше¬ 
го сборник в 1967 году, том «Из глубины» по¬ 
лучил некоторую возможность дойти до чита¬ 
теля. 

Перед лицом необратимого авторы вынужде¬ 
ны искать более глубокие, чем прежде, 
причины русских революций, обращаясь и ко 
времени Анны Иоанновны, и к особенностям 
национального характера... При всех разногла¬ 
сиях авторов общий пафос и смысл сборника 
позволяют недвусмысленно определить: уже 
спустя пол года после Октябрьской революции 
«веховцы» исторически, философски, культур¬ 
но и социологически проанализировали «итоги 
и существо коммунизма» настолько глубоко, 
что многие наши нынешние выводы кажутся 
лишь слабыми вариациями «Из глубины*. 
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ФОТООКНО «ЗНАНИЕ — СИЛА 



Голь — на выдумку... 

Совершенно достоверное: 

Перед вами — в отличие от экспонатов 
ВДНХ — истинное достижение истинно народ¬ 
ного хозяйства. Копия мясорубки, выполнен¬ 
ная из дерева без единого гвоздя. Крепится 
к краю лавки или стола деревянным же шты¬ 
рем. Дешево и сердито. При небольшой рестав¬ 
рации готова к работе хоть сейчас. 

Версии происхождения: 

Вещь найдена в Вологодской области на чер¬ 
даке выморочного дома три года назад. 

Безусловно, это порождение лютого русского 
нищенства нашей северной деревни н неистовой 
русской изобретательности. 

Орудие сделано в начале тридцатых годов. 

Употреблялось отнюдь не для прокручива¬ 
ния мяса. Крошились вареные овощи на 
корм скоту. 

Меиее достоверное 

Автор — Митрич. Ни фамилии, ни име¬ 
ни ие сохранилось. Но: «Митрич все мог из 
дерева сделать. Чего хоть, то и сделает. Хоть 
косу. Жалко, умер уже». 

Совсем недостоверное: 

Если деревне не давать ничего (так оио 
и было) и все отбирать у иее, что оиа нара¬ 
ботает (и это было), а самих крестьян кол¬ 
лективизировать в лагерях, то и тогда ие удаст¬ 
ся до конца убить русского мужика и его 
изворотливый ум Так ли? А может, просто 
не искать край подобной изобретательности? 
Пусть Митрич отдохнет. 

Не рубить же ему из дерева «Дон-1500». 


Ю ЛЕКСИН 



Фото 3. Бреля 
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УРОКИ ИСТОРИИ 


Книгу М Восленского «Номенклатура», отрывок из которой мы печатаем , 
принес в редакцию летом прошлого года Натан Эйдельман . 
Он только-что вернулся из лекционной поездки по Германии, был возбужденным , 
радостным. Масса планов , идей , как всегда , роились у него в голове . 
Главное , что ом сказал о книге: «Сейчас очень много пишут о тоталитарной, 
административно-командной системе , а из ч?го она складывалась? 
Кто ее создавал своим участием? Благодаря чему и кому она так точно 
каждый день десятки лет подряд воспроизводилась? Это те вопросы , 
без которых серьезный историк не обойдется , занимаясь советской историей. 
Эти-то вопросы и поставил перед собой Восленский. И ответил на них» 
Глава , предлагаемая читателю с любезного разрешения автора , 
написана М Восленским на основании документов Смоленского архива , 
полностью вывезенного немцами , а позднее попавшего в Америку , 

в Университет Вашингтона, 


М Восленский 

Секретарь райкома 


Это ощущение я уже ис¬ 
пытал. Помню, как много 
лет назад, молодым пере¬ 
водчиком на Нюрнбергском 
процессе главных немецких 
военных преступников, я с 
нараставшим отвращением 
листал фотокопии (называ¬ 
лись они там по-американ¬ 
ски а фотостатами») доку¬ 
ментов, расцвеченных под¬ 
писями, визами, резолюция¬ 
ми, — и виделись за ними 
судьбы людей, искалечен¬ 
ных этими безжалостными 
бумагами. Вот и сейчас 
я с тем же чувством листаю 
фотокопии. Только сделаны 
они с секретных документов 
не нацистских ведомств, а 
Западного обкома ВКП(б) 
и хранятся ныне в Вашинг¬ 
тоне в так называемом Смо¬ 
ленском архиве. 

Хороший обзор этого ар¬ 
хива дал покойный амери¬ 
канский профессор Марл 
Фейнсод. Обзор этот не ис¬ 
черпал всего богатства ар¬ 
хива. Мы же здесь займем¬ 
ся вообще, казалось бы, 
частным вопросом: полю¬ 
буемся на образ периферий¬ 
ного номенклатурщика, ко¬ 
торый встает перед нами не 
из произведений социали 
стического реализма (вроде 
романа Всеволода Кочетова 
«Секретарь обкома* или ки¬ 
нофильмов «Великий граж¬ 
данин* и «Член правитель¬ 


ства*), а из этих вот бумаг 
его повседневной деятель¬ 
ности. 

Итак, место действия — 
городок Козельск, один из 
многочисленных районных 
центров Западной области. 
Время действия — 1936 год, 
год принятия Сталинской 
Конституции и канун ежов 
щины. 

А вот и действующие 
лица: Деменок Петр Ми¬ 
хайлович, секретарь Ко¬ 
зельского райкома ВКП(б), 
адрес — город Козельск, Со¬ 
ветская улица, дом бывший 
Щеголева. В том же, видимо, 
конфискованном у местного 
домовладельца доме прожи¬ 
вает и заместитель Деме- 
нока — Балобешко Иосиф 
Петрович, второй секретарь 
райкома. Наконец, третье 
действующее лицо — на¬ 
чальник районного отделе¬ 
ния У НКВД Западной об¬ 
ласти младший лейтенант 
государственной безопасно¬ 
сти А Цебур. 

Это — вожди Козельского 
района. Деменок и Балобеш¬ 
ко — не только руководи¬ 
тели четырехсот двадца¬ 
ти коммунистов Козельской 
парторганизации. Лишь их 
два имени и стоят в до¬ 
кументе под маловразуми¬ 
тельным названием «Список 
руководителей и заместите¬ 
лей Козельского РК ВКП(б), 


коим должна непосредствен¬ 
но вручаться «Поверочная, 
опытная и мобилизацион¬ 
ная телеграмма*. Вот уж, 
поистине, это, по старому 
русскому выражению, цари, 
боги и воинские начальники! 

Над этой тройкой ко¬ 
зельских вождей возвыша¬ 
ются, как громовержцы на 
Олимпе, секретарь Западно¬ 
го обкома Румянцев и секре¬ 
тарь обкома Шильман (год 
1936-й, евреи еще не изгна¬ 
ны из партийного аппарата). 

Но не кончается на смо¬ 
ленском Олимпе горизонт 
козельских градоначальни¬ 
ков. Вот пакет с надписью 
«Секретариат Центрального 
Комитета. Москва. Старая 
площадь, дом 4, ОБ43/ 

1С*. Пакет — от Оргбюро 
ЦК ВКП(б), адресован това¬ 
рищу Деменоку П М. При¬ 
слана инструкция и выписка 
из протокола заседания Орг¬ 
бюро А вот письмо, тоже 
Деменоку, где появляются 
имена исторические. Проци¬ 
тируем документ полностью: 

♦ Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь! * 

Строго секретно. Под¬ 
лежит возврату. 

Всесоюзная коммунисти¬ 
ческая партия (б). Централь¬ 
ный Комитет. 

Особый сектор. № П2600. 
Экземпляр МЬ 2403. 

Товарищ Деменок! По по- 
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ручению товарища Сталина 
препровождается вам стено¬ 
графический отчет заседа¬ 
ния Пленума ЦК ВКП(б) 
от 21—25 декабря 1935 го¬ 
да, Зав. О. С. ЦК А Поскре¬ 
бышев*. 

Так зримо протягивается 
нить от отца номенклатуры 
к козельскому номенклатур¬ 
щику. Герой нашего повест¬ 
вования — не просто про¬ 
винциал, хозяйничающий 
над затерявшимся в просто¬ 
рах России Козельским рай¬ 
оном; он — органическая со¬ 
ставная часть того, что 
объединяет его со Стали¬ 
ным, — номенклатуры. 

Мы застаем Деменока в 
тот момент, когда он докла 
дывает секретарю обкома 
Шильману: «Сообщаю, что я 
по выздоровлении вступил в 
исполнение своих обязан¬ 
ностей и работаю с 16 ап¬ 
реля*. Очередная же работа 
секретаря райкома будет 
состоять в проведении обме¬ 
на партдокументов: это — 
придуманная номенклатур¬ 
ной верхушкой форма чист¬ 
ки партии, В масштабе все¬ 
го Союза возглавлял эту 
операцию Ежов, находив 
шийся тогда в ЦК партии 
и не сделавшийся еще нарко¬ 
мом внутренних дел. Смысл 
проверки партийных доку¬ 
ментов — исключение не¬ 
благонадежных, неугодных 
п артру ководству. 

Исключение человека из 
партии в Советском Сою¬ 
зе — страшная катастрофа 
для исключенного. Можно 
быть беспартийным: карье¬ 
ры особой не сделаешь, но 
просуществуешь. А исклю¬ 
ченный из партии — чело¬ 
век заклейменный, над кото¬ 
рым занесен топор для рас¬ 
правы. Угрозой исключения 
и держит класс номенкла¬ 
туры в повиновении массу 
членов партии. 

Деменок это знает — и вот 
как он расправляется с 
людьми. К моменту возвра¬ 
щения после болезни, 17 ап¬ 
реля 1936 года, в его орга¬ 
низации исключено всего 5 
членов и кандидатов партии. 
А уже через три недели, 
8 мая, Деменок радостно 
докладывает в обком, что 
исключено 46 членов и 36 
кандидатов партии. Почти 
20 процентов парторганиза¬ 
ции района, каждого пято¬ 
го исключил Деменок из 
ВКП(б). 


Исключение из партии — 
страшный удар для челове¬ 
ка. Но особенно он ужа¬ 
сен, — а в условиях надви¬ 
гающейся ежовщины, скорее 
всего, смертелен,— если рай¬ 
ком записывает при исклю¬ 
чении политическую фор¬ 
мулировку, И понимает сек¬ 
ретарь Козельского рай¬ 
кома, что он делает, когда 
пишет, что некто Пузенин 
Иван Гаврилович «из рядов 
ВКП(Б) исключен как про¬ 
исходящий из кулацкой 
семьи, хозяйство которого 
имело молотильную маши¬ 
ну, кирпичный завод, при¬ 
меняло наемный труд. За 
неоднократное дезертирство 
из Красной Армии в пе¬ 
риод гражданской войны и 
укрытие всего этого при 
вступлении в партию*. Чего 
стоит лишь одно «неодно¬ 
кратное дезертирство из 
Красной Армии в период 
гражданской войны*! Да за 
однократное и то полагается 
расстрел! 

Каждый исключенный из 
партии по политическим мо¬ 
тивам — кандидат на физи¬ 
ческое уничтожение. Пер¬ 
вый секретарь обкома Ру¬ 
мянцев пишет 21 января 
1936 года строго секретную 
директиву секретарям рай¬ 
комов: 

♦ При поездке в обком 21/1 
на совещание секретарей 
привезите для меня лич¬ 
но следующие сведения: 
1. Как вы оцениваете наст¬ 
роение исключенных из 
ВКП(б) вашего района и учи 
тываете ли вы вообще эти 
настроения; 2. Какие у вас 
факты контрреволюционной 
работы той или иной группы 
или отдельных лиц исклю¬ 
ченных; 3. Какие мероприя¬ 
тия вы провели и считаете 
нужным еще провести по 
отношению исключенных, 
чтобы пресечь контрреволю¬ 
ционную работу... 4. Сколько 
человек из исключенных, ко¬ 
го персонально и по каким 
причинам вы считаете уже 
сейчас политически или со¬ 
циально опасным и вредным 
пребывание в вашем районе. 

К составлению этих све¬ 
дений разрешаю привлечь 
только второго секретаря и 
уполномоченного НКВД*. 

29 апреля обком посылает 
сов. секретным письмом кар¬ 
точки для заполнения на 
исключенных из партии во 
время проверки партдоку¬ 


ментов. В письме подчеркну¬ 
то: «На все поставленные 
в карточке вопросы должны 
быть даны точные и ис¬ 
черпывающие ответы. Пре¬ 
дупреждаем, что эти сведе¬ 
ния на исключенных соби¬ 
раются нами по заданию 
ЦК ВКП(б). Заполненные 
карточки обязательно без на¬ 
поминаний выслать в ОРПО 
обкома не позднее 7 мая. 
Учтите, мы обязаны твер¬ 
дыми сроками*. 

В сов. секретном письме 
от 22 апреля обком пред¬ 
лагает: 

♦ Установить особый конт¬ 
роль за исключенными из 
партии, знать, где они ра¬ 
ботают, их настроения, сле¬ 
дить за враждебными эле¬ 
ментами. В этом духе воспи¬ 
тывать секретарей партко¬ 
мов и парторгов*. 

Опытный номенклатур¬ 
щик, Деменок отлично по¬ 
нимает смысл этих злове¬ 
щих писем обкома. В совер¬ 
шенно секретном письме 
• Об исключенных из партии 
коммунистах* Деменок до¬ 
кладывает в обком: 

♦ По получении письма из 
обкома нами проинструкти¬ 
рованы парторги — в части 
установления контроля за 
настроением и поведением 
исключенных. О всех фак¬ 
тах вредных действий будет 
сообщено*. 

И тут же Деменок встав¬ 
ляет свой первый донос: 

♦ 30 апреля на торжест¬ 
венном заседании рабочих 
стекольного завода, на кото¬ 
ром присутствовал предста¬ 
витель РК, исключенный из 
партии Купреенко, приехав¬ 
ший на стекольный завод 
из Белоруссии с месяц тому 
назад, выступил с антисо¬ 
ветской речью — мол, в жиз¬ 
ни рабочего разницы нет, что 
до революции, что теперь. 
Есть сведения, что этот Куп¬ 
реенко — бывший директор 
или зам. завода в Белорус¬ 
сии. Точно, что он из себя 
представляет, мы теперь 
проверяем*. 

И начинает секретарь рай¬ 
кома вдохновенно строчить 
доносы, сталкивая одного 
за другим людей в про¬ 
пасть ГУЛАГ. Сейчас вы 
увидите, читатель, как пи¬ 
шутся такие доносы. 

«Начальнику НКВД тов. 
Цебур. Копия: райпрокуро¬ 
ру тов. Кочергину Козель¬ 
ского РК ВКП(б). Исключен- 
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ный из партии в 1934 году 
кандидат партии Матвеев 
Иван Васильевич (бывш. 
председатель колхоза «Но¬ 
вая жизнь* Бельдинского 
сельсовета) за разложение, 
злоупотребление и другие 
преступления, пытался не¬ 
сколько раз после этого по¬ 
бить и угрожал убить пред 
седателя колхоза комсо¬ 
мольца Мишина — честно 
работающего товарища. По- 
прежнему пьянствует, про¬ 
водит подрывную работу в 
колхозе. Колхозники совер¬ 
шенно справедливо возму¬ 
щаются поведением Матве¬ 
ева. Кроме того, Матвеев 
по происхождению являет¬ 
ся кулаком, открыто прово¬ 
дит антисоветскую работу. 
Прошу в срочном порядке 
завести на Матвеева дело 
для привлечения к уголов¬ 
ной ответственности по всем 
строгостям наших законов. 
О результатах прошу сооб 
щить к 10 апреля 1936 го¬ 
да. Секретарь РК ВКП(б) 
Деменок. 3/1/1936 года*. 

Или так: 

«Сов. секретно. НКВД. 
Тов. Цебур. В квартире кол¬ 
хозника Хромова Афанасия 
(колхоз «Красный Октябрь* 
Плюсковского сельсовета) 
22/6—1936 года обнаружен 
портрет Троцкого в кварти¬ 
ре. Хромов по сведениям 
разложившийся колхозник 
и ведет в колхозе подрыв¬ 
ную работу. За то, что кол¬ 
хозник Ульянов Василий до¬ 
нес об этом, Хромов избил 
отца Ульянова. Просьба при¬ 
нять меры к расследованию 
и привлечению Хромова к 
ответственности. Деменок. 
5/2—1936 года*. 

Секретарь райкома доно¬ 
сит в НКВД не только на 
тех, кто его окружает. Вот 
он натужно вытягивает из 
своей памяти имена людей, 
которых когда-то встречал 
и, верно, невзлюбил, а те¬ 
перь пользуется возмож 
ностью бросить их в мясо 
рубку. 

• Секретно. Здесь. НКВД 
Тов. Цебур. После проч¬ 
тения закрытого письма 
ЦК ВКП(б) о террористиче¬ 
ской деятельности зиновьев- 
ско-троцкистского блока я 
вспомнил троцкистов, боров¬ 
шихся против партии. Пом¬ 
ню, в 1924—1925 году в 
Ново-Зыбковскую парторга¬ 
низацию Западной области, 
очевидно, по поручению 


троцкистского центра, при¬ 
езжал член партии Нова 
лев — имени не знаю — с 
целью склонить парторгани¬ 
зацию в пользу Троцкого. 

С троцкистской речью вы¬ 
ступал на активе с до¬ 
кладом. Партийная орга¬ 
низация тогда дала ему 
решительный отпор, однако 
возможно, что он и до сих 
пор является членом партии 
и до сих пор не разобла¬ 
чен как троцкист. Сообщаю 
об этом для принятия необ¬ 
ходимых мер. Ковалев в то 
время учился в свердлов¬ 
ском вузе. Сам происхо¬ 
дил из Климовского района 
Западной области, сын дьяч¬ 
ка. Секретарь Козельского 
РК ВКП(б) Деменок*. 

Позвольте, но ведь это бы¬ 
ло в 1924 году, когда по 
решению ЦК партии про¬ 
водилась общепартийная 
д искусе ия 1 Ковалев последо¬ 
вал тогда призыву своего 
ЦК и выступил в дискуссии. 
Как же может секретарь 
райкома партии писать те¬ 
перь на него за это донос 
в НКВД? 

Чуждо номенклатурщику 
такое наивное рассуждение. 
Деменок знает: да, двена¬ 
дцать лет назад за выступле¬ 
ние не сажали, поэтому он 
тогда и не писал доноса 
в НКВД; а теперь времена 
изменились, он пользуется 
случаем и пишет донос на 
Ковалева. 

И не только на Ковале¬ 
ва. Вот еще один документ. 

«Секретно. 

Запобком ВКП(б). 

После прочтения закрыто¬ 
го письма ЦК ВКП(б) о 
террористической деятель¬ 
ности зиновьевско-троцкист- 
ского блока я восстановил 
в памяти троцкистов, актив¬ 
но боровшихся против пар¬ 
тии. Помню, в 1925—1926 
годах, когда я работал Сек¬ 
ретарем Новозыбковского 
волкома ВКП(б), в это время 
в волкоме работал в каче¬ 
стве агитпропа Каркузевич, 
имя, кажется, Михаил, член 
В КП (б) с 1917 года, же¬ 
лезнодорожник. Каркузевич 
в это время был активным 
троцкистом, он не только 
клеветал на партию и на 
вождя тов. Сталина, ио дело 
дошло до того, что он демон¬ 
стративно отказался в пар¬ 
тийной сети прорабатывать 
решения 14 партсъезда, так 
как с этими решениями он 


был не согласен и считал их 
неправильными. Мы тогда 
его сняли с работы, кажется, 
было объявлено партийное 
взыскание, но в партии он 
оставался и где работал, 
я не знаю, но припоминаю, 
что работал в военизирован¬ 
ной охране на железной до¬ 
роге в Белоруссии. Возмож¬ 
но, что он и до сих пор не 
разоблачен. Сообщаю об 
этом для принятия необхо¬ 
димых мер Секретарь Ко¬ 
зельского РК ВКП(б) Де¬ 
менок*. 

Вдумайтесь в этот доку¬ 
мент, читатель. Вот как, на 
протяжении ряда лет, но¬ 
менклатурщик Деменок пре¬ 
следует человека, имя кото¬ 
рого он уже забыл. Тогда, 
в 1926 году, выгнал Кар- 
кузевича с работы из своего 
волостного комитета партии, 
и пошел этот человек, ком¬ 
мунист с 1917 года, работать 
железнодорожным сторо¬ 
жем. Кажется, успокоиться 
бы на этом секретарю райко¬ 
ма. Но не таков номенкла¬ 
турщик! Сейчас, через де¬ 
сять лет, предоставляется 
возможность физически 
уничтожить затоптанного 
им тогда в грязь человека, 
и он пишет свое письмо в об¬ 
ком, этот убийца за пись¬ 
менным столом. 

Убийца? А может быть, 
секретарь райкома рассчи¬ 
тывает на то, что он только 
подает сигнал, а уж там, 
в НКВД, объективно разбе¬ 
рутся? Может быть, наивен 
Деменок? 

Нет, не наивен. Дело в том, 
что он регулярно получает 
от Цебура сов. секретные 
справки на людей, исклю¬ 
ченных райкомом из партии. 
Давайте и мы с вами по¬ 
читаем сейчас эти справки, 
которые читал тогда това¬ 
рищ Деменок. 

«Совершенно секретно. 
Справка по исключенцам. 
Козельский район. 

Лагутии Дмитрий Ивано¬ 
вич, 1898 года рождения... 
Имеет на иждивении жену 
40 лет, троих детей 16, 14 
и 11 лет. До исключения 
занимал должность предсе¬ 
дателя ОРСа леспромхоза, 
сейчас сторож лесного скла¬ 
да Гортопа, жена техраб. 
педтехникума*. 

Итак, человек, уже, каза¬ 
лось бы, растоптанный Де- 
меноком : исключили из пар¬ 
тии, выгнали с работы, уст¬ 
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роился сторожем на складе, 
жена — уборщица в техни 
куме, на иждивении — трое 
детей. Ну чего еще на 
до номенклатурщику-энка 
ве диету? 

Надо уничтожить физи¬ 
чески. Для этого справка 
заканчивается следующим 
абзацем : 

«После исключения Лагу¬ 
тин ведет к-р действия про 
тив партии. В декабре меся¬ 
це в беседе с сослуживцем 
по леспромхозу Граниным 
и другим (говорил), что 
большевики подбирают толь¬ 
ко своих, обозвал нецензурно 
руководителя партии и т. д. 
После этого, не имея опре¬ 
деленных занятий, пьянст¬ 
вовал и устроился работать 
сторожем лесосклада в гор- 
топе. Имеет револьвер систе¬ 
мы “Наган”*. Затем красу¬ 
ется подпись Цебура. 

Вот и все. Видите, какой 
контрреволюционер: сказал, 
что «большевики подбирают 
только своих», а они, что же, 
чужих подбирают или хотя 
бы претендуют на то, что 
подбирают не своих? Ведь 
нет. А еще он, видите ли, 
обозвал нецензурно руково¬ 
дителя партии какого — не 
сказано, но имеется в виду 
явно не Сталин, об этом было 
бы написано; скорее всего, 
речь идет о самом Деменоке. 
Дальше фантазия начальни 
ка райНКВД иссякла, так 
как он написал «и т. д.*. 
А в конце добавил о нагане. 
Ход мыслей энкаведиста 
ясен: готовится покушаться 
на руководителей партии, 
террорист. А у человека-то 
револьвер потому, что он ра 
ботает сторожем. Цебур ве¬ 
дет дело явно к аресту. 

Вот следующая «справка 
по исключенцам* Пузенин, 
на иждивении имеет жену 
и двух детей, шести и че¬ 
тырех лет «В момент воз 
никновения дела работал 
председателем правления 
Козельского райпотребсою¬ 
за*. В чем же состоит «де¬ 
ло*? «Обвиняется в том, что 
Пузенин происходил из ку 
лацкой семьи*. А кроме то¬ 
го, «в период гражданской 
войны с 1919 года по 1920 
год все время уклонялся от 
службы в Красной Армии, 
неоднократно дезертировал *. 
Так как же все-таки, за этот 
год он все время уклонялся 
от призыва в армию или 
неоднократно дезертировал 


из нее? Но ведь начальни¬ 
ку НКВД безразлично: про¬ 
сто надо написать что-ии- 
будь порочащее человека, 
а о логике — кто там за- 
ботитсяі 

Когда же об исключенном 
совсем уж нечего придумать, 
Цебур пишет так: 

• Работая в колхозе, за¬ 
нимается пьянством и раз¬ 
лагает колхозников, имея 
связь с разложившимися, 
проводит дезорганизацию 
колхозного хозяйства. В дан¬ 
ное время в колхозе рабо¬ 
тает простым колхозником и 
своими действиями влияет 
на других». 

И достаточно! Или о дру¬ 
гом исключенном из партии 
колхознике Степине (на иж 
дивении — жена и трое ма¬ 
лолетних детей): 

«Работая в колхозе, Сте¬ 
пин пьянствует, работает с 
нежеланием и как кулак 
имеет влияние на колхоз¬ 
ников, следствием этого 
недовольство и невыполне¬ 
ние государственных обяза 
тельств*. 

Видите, как все просто. 

А вот полюбуйтесь, как 
козельский начальник 

НКВД собирает в одну кучу 
буквально все, что только 
может отыскать, чтобы опо¬ 
рочить человека. Справка на 
исключенного из партии Ко¬ 
роткова, бывшего директора 
межрайонной тракторно¬ 
механической школы 

« Работая директором меж 
районной школы, принял 
в аппарат в должности 
инженера Капачинского, сы¬ 
на попа, вычищенного из 
военной академии. Имеет 
связи в городе Москве с ра 
ботником отдела кадров 
Наркомзема СССР Арсенье¬ 
вым, через которого доби 
вался премирования школы, 
предлагая последнему взят¬ 
ки, тогда как в школе име¬ 
лись уходы курсантов во 
время учебного года от заня¬ 
тий домой. В 1934 году 
Коротков производил ре¬ 
монт тракторов с большим 
опозданием, чем срывал под¬ 
готовку тракторного парка, 
имея раскулаченного отца 
и брата, поддерживает с ни¬ 
ми связь и собирается ку¬ 
пить себе дом. Присвоил 
разное имущество, в его 
квартире собирались исклю¬ 
ченные: Кац, Данилкин, ка¬ 
кие разговоры велись, не¬ 
известно*. 


Читателю, вероятно, хо¬ 
чется посмеяться над всей 
этой безграмотной пачкат 
ией младшего лейтенанта 
госбезопасности. А смеяться 
не надо. Ведь в руках это¬ 
го мелкого номенклатурщи¬ 
ка — человеческие судьбы, и 
мы видим, как злобно ко¬ 
веркает ои их. 

Номенклатурщик из НКВД 
не ограничивается тем, что 
затаптывает людей, брошен¬ 
ных ему на расправу Де 
меноком. Он сам тянет но¬ 
вых в ту же трясину. Вот 
его письмо Демеиоку. 

«Совершенно секретно. Се¬ 
рия «К*. Во время обыска 
бывшего члена ВКП(б) Гу 
товца Б. А. было обнаруже¬ 
но удостоверение о благо¬ 
надежности Гутовца, кото¬ 
рое выдано заврайфо Дроз¬ 
довым, Гутовец этим удосто¬ 
верением очень гордился и 
думал его использовать в 
дальнейшем*. И дальше 
приписка Цебура от руки: 

♦ Прошу иа Дроздова вопрос 
поставить на бюро*. 

Одиако приложенное тут 
же удостоверение, выданное 
злополучным Дроздовым, 
вовсе не «о благонадежно¬ 
сти», а о том, что Гутовец — 
хороший работник и что он 
командируется в Ленинград 
на учебу в финансово-эконо¬ 
мический институт. В благо¬ 
надежности же Гутовца са¬ 
ми номенклатурщики еще 
недавно не сомневались: 
ведь Гутовец был предсе¬ 
дателем Козельского горсо¬ 
вета! 

Между тем Гутовец уже 
осужден спецколлегней Зап- 
облсуда по пресловутой 
статье 58—10, часть I, сро¬ 
ком на пять лет и из тюрь¬ 
мы пишет донос на высту¬ 
павшего по его делу свиде¬ 
теля: тот-де являлся в 

1926—1927 годах руководи 
телем секты баптистов. И не¬ 
зависимый советский суд 
шлет этот донос секретной 
бумагой все тому же Де- 
меноку — «на распоряже¬ 
ние» о Распоряжение же это 
будет состоять в том, что 
свидетеля выгонят из пар¬ 
тии, потом попадет ои в руки 
Цебура, а потом предстанет 
перед той же спецколлегней 
Запоблсуда и в свою очередь 
станет доносить на свидете¬ 
лей по своему делу. Так 
снежным комом растет чис¬ 
ло жертв козельских номен 
клатурщиков. 
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А им все мало. Вот на¬ 
чальник Козельского НКВД 
пишет Деменоку очередное 
письмо (♦Совершенно секрет¬ 
но, литер *А*): ♦О вреди¬ 
тельско-хищнической дея¬ 
тельности козельской конто¬ 
ры Заготскот*. Сообщается, 
что Козельское ра йот деле¬ 
ние НКВД завело следствен¬ 
ное дело на шесть человек, 
двое из них — члены пар¬ 
тии. В каком же вредитель¬ 
стве их обвиняют? А они, 
видите ли, ♦на протяжении 
1935 года занимались пьян¬ 
ством, обвешиванием и об¬ 
считыванием сдатчиков ско¬ 
та, обманным путем состав¬ 
ляли фиктивные ведомости 
на несуществующий скот, 
получали от госбанка ссуды, 
расхищали денежные сред¬ 
ства, допускали хищниче¬ 
ский убой и падеж скота*. 

Допустим, что так. Но при 
чем тут НКВД и какое вре¬ 
дительство? Единственный 
намек на вредительство 
можно усмотреть лишь в 
следующей невразумитель¬ 
ной фразе: ♦Родин система¬ 
тически пьянствовал со свои¬ 
ми подчиненными и с чуж¬ 
дыми лицами... И это про¬ 
исходило в лице работников 
Заготскота, чем разложил 
весь аппарат, дошел до того, 
что рабочие выражаются не¬ 
цензурными словами...* — 
как будто они до этого изъ¬ 
яснялись тургеневской про¬ 
зой. Но выводы из всего 
этого косноязычного бреда 
суровы: 

♦ Принимая во внимание, 
что преступная деятель¬ 
ность управляющего Родина 
и завбазой Мишина под¬ 
тверждается документами и 
следственными показания¬ 
ми, прошу поставить вопрос 
на бюро райкома об исклю¬ 
чении Родина и Мишина 
из партии. 

После исключения из пар¬ 
тии Родин и Мишин будут 
арестованы и взяты под 
стражу*. 

Остальные четверо — бес¬ 
партийные, на их арест 
согласия Деменока не надо. 

Мы взглянули с вами, 
читатель, на то, что сообщает 
о своей работе Деменоку Ко 
зельское НКВД. Так что нет 
оснований заподозрить Де¬ 
менока в идеализме. Он 
отлично понимает, что люди, 
выталкиваемые им из пар¬ 
тии в лапы НКВД, не могут 
надеяться ни на какой 


сколько-нибудь объектив¬ 
ный разбор своих *дел*. 
А он все ищет новые жерт¬ 
вы. Вот собственноручно на¬ 
писанное им письмо. 

♦ Строго секретно. Город 
Кузнецк, горком ВКП(б), 
партстаж с 1917 года, Поло¬ 
сухин Николай Иванович, 
работавший с 1922 года по 
1923 год в городе Кузнецке 
заворг. отделом укома, ныне 
работает у нас город Ко¬ 
зельск Западной области на 
чальником иовостроящейся 
железной дороги Тула — 
Сухиничи — участвовал в 
троцкистской работе. Об 
этом он нам ничего не ска¬ 
зал. Просим срочно нам со¬ 
общить, действительно ли 
Полосухин участвовал в 
троцкистской работе, если 
да, то когда и в чем эта 
деятельность выражалась*. 

Вот он исключает из пар¬ 
тии Волкова, колхозника, 
демобилизовавшегося из 
Красной Армии. За что? 
А Волков, видите ли, ♦ак¬ 
тивно защищал своих 
братьев, осужденных за 
контрреволюцию*. Вот он 
исключает из партии Кара¬ 
сева за утерю кандидатской 
карточки. Тут же прилагает¬ 
ся сама эта утерянная и най¬ 
денная Карасевым же кан¬ 
дидатская карточка; но иск¬ 
лючение остается в силе — 
со всеми вытекающими из 
него последствиями. 

Впрочем, неверно было бы 
рисовать секретаря райкома 
в слишком черных тонах. 
Не чужды ему человеческие 
порывы. Правда, они и не 
часты: в архиве — всего 

лишь одна бумага, показы¬ 
вающая, как Деменок пы¬ 
тается выручить человека, 
да и в этом единственном 
случае человек — угодный 
Деменку проходимец. 

Документ этот с грифом 
♦ секретно* любопытен не 
только для характеристики 
человеческих качеств на 
шего героя, но и как еще 
одна иллюстрация незави¬ 
симости советского суда. Вот 
как в условиях этой своеоб¬ 
разной независимости осу¬ 
ществляется партийное ру¬ 
ководство деятельностью су¬ 
да. 

♦ Секретно. Председателю 
областного суда тов. Анд¬ 
рианову. Решением народно¬ 
го суда Козельского района 
председатель колхоза ♦Боль¬ 
шевик* Слободского сельсо 


вета Алдонин Филипп осуж¬ 
ден на два года лишения 
свободы за растрату средств 
колхоза и попытку склонить 
двух колхозниц к сожитель¬ 
ству. Я прошу рассмотреть 
внимательно предъявлен¬ 
ные обвинения Алдонину*. 
Дальше расписаны произ¬ 
водственные достижения 
колхоза и делается вывод: 

♦ Колхоз действительно ук¬ 
репляется и стоит на пра¬ 
вильном пути своего социа¬ 
листического развития*. 
А как все-таки с растратчи¬ 
ком и насильником? «Дей¬ 
ствительно будучи перебро¬ 
шен Алдонин в другой кол¬ 
хоз * Искра* Драгунского 
сельсовета в качестве пред¬ 
седателя — под влиянием 
трудных материальных ус¬ 
ловий он растратил кол¬ 
хозных средств около 200 
рублей... Но надо учесть, что 
продукты, заработанные им, 
он еще с этого колхоза не 
получал и хлеб и картофель. 
Но конечно, он поступил 
неправильно в расходовании 
средств*. 

Видите, как мягко. 

А что насчет колхозниц? 

♦ В отношении попыток ис¬ 
пользования колхозницы Зе- 
ниной Анны — бывшего 
бригадира. Мы это дело по 
линии РК проверяли... Ни¬ 
каких поводов нет обвинять 
Алдонина в попытках. Сама 
Зенина заявила, что спала 
ночью очень крепко, а на 
суде показала другое*. Но, 
может быть, на суде-то и 
показала правду? Этого во¬ 
проса Деменок не касается, 
не упоминает и о второй 
колхознице. Зато: ♦Учиты¬ 
вая, что все же Алдонин 
работает 6 лет председате¬ 
лем колхоза. Колхоз его... — 
передовой колхоз крепкий. 
Имеет неплохую урожай¬ 
ность. Честно выполняет все 
обязательства. Прошу при 
рассмотрении дела глубже 
изучить предъявленные ему 
обвинения. Секретарь Ко¬ 
зельского РК ВКП(б) Деме¬ 
нок. 21/10 — 1936 года*. 

...29 июля 1936 года ЦК 
ВКП(б) направил парторга¬ 
низациям страны закрытое 
письмо *0 террористической 
деятельности троцкистско- 
зиновьевского блока*. Об¬ 
суждение этого письма 
должно было послужить 
увертюрой к московским 
процессам, первый из кото¬ 
рых был проведен во вто¬ 
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рой половине августа 1936 
года. 

В Смоленском архиве на¬ 
ходится протокол расширен¬ 
ного заседания бюро Козель¬ 
ского райкома партии от 
4 августа 1936 года. Засе¬ 
дание было посвящено об¬ 
суждению закрытого пись¬ 
ма. Жаль, что документ 
слишком длинный, так что 
не удастся его полностью 
здесь опубликовать. Но крат¬ 
ко об этом заседании ска¬ 
жем. 

Присутствуют на нем чле¬ 
ны бюро райкома — наши 
знакомые Деменок, Бала- 
бешко, Цебур (конечно же, и 
он член), а кроме них 
редактор районной газеты 
Кавченко и председатель 
райисполкома Крутов. Это 
районная номенклатурная 
верхушка. Тут же сидят 
12 членов пленума райкома, 
27 парторгов, 12 человек 
так называемого районного ■ 
партактива и торжественно 
восседает инструктор обко¬ 
ма Федько. 

Деменок зачитывает пись¬ 
мо (так полагается: закры¬ 
тые письма ЦК партии и 
до сих пор только зачи¬ 
тываются вслух, на руки не 
выдаются). Затем начинают¬ 
ся прения. 

Все выступления построе¬ 
ны по одной схеме. Вначале 
говорится о том, что пись¬ 
мо ЦК должно еще больше 
воодушевить парторганиза¬ 
цию на борьбу с врагами 
народа и еще выше поднять 
классовую и политическую 
бдительность, а затем каж¬ 
дый выступающий старает¬ 
ся перещеголять других в 
доносительстве. Вот не¬ 
сколько цитат. 

Горохов: *В заготовитель¬ 
ной организации есть ком¬ 
мунист Козин. Он имеет 
партвзыскание за примирен¬ 
ческое отношение к троц¬ 
кисту. Задача коммунистов 
заготовительной организа¬ 
ции следить и наблюдать 
за действиями Козина. Мне 
известно, что в Клинцов* 
ской партшколе был троц¬ 
кист Глейзер.. Я думаю, о 
нем необходимо довести до 
сведения обкома ВКП(б)*. 

Районный прокурор Ко- 
чергин: *Мне известно, что 
на новостроящейся желез¬ 
ной дороге много работает 
кулаков, бывших подрядчи¬ 
ков, некоторые из них и сей¬ 
час имеют у себя работни¬ 


ков*. (Каких это ♦работни¬ 
ков* имеют у себя мелкие 
служащие на железнодо¬ 
рожной стройке? И ведь го¬ 
ворит эту чушь — проку¬ 
рор!) Секретарь райкома 
комсомола Гирин обнару¬ 
жил в присланной програм¬ 
ме для игр с пионерами 
некие ♦контрреволюцион¬ 
ные вопросы*. *Об этом я 
поставил в известность обко¬ 
ма ВЛКСМ, думаю, что то¬ 
варищ Федько поставит в из¬ 
вестность обком партии*. 

Особенно старается мест¬ 
ный интеллигент — заве¬ 
дующий районным отделом 
народного образования Го¬ 
ловин. Сначала он объявля¬ 
ет: ♦ Теперь стало ясно, что 
у нас в МТС была группа 
троцкистов*. Затем старает¬ 
ся бросить тень на одну 
из присутствующих- *Я ду¬ 
маю, работая с ними, това¬ 
рищ Сергиюк должна кое- 
что знать о их практиче¬ 
ской деятельности. Пусть 
она на бюро расскажет*. 
Затем местный интеллигент 
объявляет: *Я вот естествен¬ 
но питаю недоверие к ком¬ 
мунисту Дейкину. Его нигде 
не видно, с народом не об¬ 
щается, не выступает... Я 
знал Энтиша, он — дирек¬ 
тор одного из заводов в 
Брянске в 1925 —1926 году, 
его исключили за принад¬ 
лежность к троцкизму. Об 
этом надо сообщить в об¬ 
ком ВКП(б)*. 

Начальник районной ми¬ 
лиции Антонов жалуется: 
♦ Много разъезжает по райо¬ 
ну неизвестных людей. Я 
считаю необходимым у всех 
у них и у каждого прове¬ 
рять документы. Происхо¬ 
дившие за последнее время 
пожары в лесу дают право 
думать, что работающие на 
железной дороге разный 
сброд непроверенных людей. 
Трудно, пожалуй, сказать, 
что среди этих людей нет 
причастных к пожарам. 
Я стал говорить начальни¬ 
ку строительства дороги По¬ 
лосухину об участившихся 
пожарах по линии строи¬ 
тельства дороги — он мне 
ответил: ♦Где бы мы ни ра¬ 
ботали, всегда и везде были 
пожары». Считаю ответ не¬ 
правильным К Полосухину 
необходимо принять меры 
по линии РК*. 

А Федько, инструктор об¬ 
кома, подстегивает собрав 
шихся на новые доносы: 


♦ В вашем районе есть много 
людей, съехавшихся из мно¬ 
гих других районов. Едут 
они сюда потому, что не¬ 
достаточно поднята на вы¬ 
соту большевистская бди¬ 
тельность. Задача вашей ор¬ 
ганизации всемерно разви¬ 
вать и повышать большеви¬ 
стскую бдительность. Ре¬ 
шительно и смело до конца 
вскрывать и разоблачать лю¬ 
дей, которые хоть сколько- 
нибудь имели связь с троц¬ 
кизмом в прошлом. Неваж¬ 
но какую, прямую или кос¬ 
венную*. И тут же инст¬ 
руктор сам демонстрирует 
пример: *У нас есть Матю¬ 
шин, он председатель кол¬ 
хоза и парторг. Сам он го¬ 
ворил, что он держал в своих 
руках платформу троцки¬ 
стов. Я должен заявить, его 
держать в должности парт¬ 
орга нельзя». 

А в заключение этого ша¬ 
баша выступает с речью сек¬ 
ретарь райкома Деменок. 
Он * просит ЦК к врагам 
принять самые решительные 
меры физического уничто¬ 
жения» и, не чувствуя злей¬ 
шей иронии своих слов, го¬ 
ворит: *Жить стало лучше, 
товарищи, жить стало ве¬ 
селее. Эти правильные слова 
вождя партии товарища Ста¬ 
лина целиком относятся к 
нашему району*. 

Весело в Козельском райо¬ 
не. Все более длинны^ спи¬ 
ски шлет в обком партии 
товарищ Деменок. .Секретарь 
райкома старательно вы¬ 
уживает все новые жертвы. 
Вот несколько таких из его 
очередного списка: . 

♦ Трубин Филипп Ивано¬ 
вич, член ВКП(б) с 1918 го¬ 
да (то есть с начала граж¬ 
данской войны! — М В.), 
зав. нефтескладом МТС, об¬ 
винялся в троцкизме, потом 
обвинение было снято, те¬ 
перь проверяем еще раз*. 

♦ Померанцев Леонид... 
после разоблачения троц¬ 
кистской деятельности его 
в доме отдыха (!) Померан 
цев был уволен. В данное 
время якобы он работает в 
доме отдыха в Вязьме. По¬ 
меранцева надо разыскать». 

Или вот так: 

♦ Ландышев Павел Алек¬ 
сандрович — врач. Партий¬ 
ный. И директор неполной 
средней школы Климо М. В., 
беспартийный, — оба рабо* 
тают в Покровском сель¬ 
совете. С неизвестными ли- 
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М Вослвнский 

Сукрдтд рь ра йком»_ 

цами часто по вечерам со¬ 
бираются для советов по 
каким-то темным вопросам*. 

И достаточноі 
А то и того проще: 
♦Лукьянов, дежурный по 
станции Киреевск нашего 
района, беспартийный, аи 
тисоветский человек. Дело в 
разработке*. • 

Или еще так: 

♦ Козодой, член ВЛКСМ 
(имя и отчество еще не 
установили), где теперь на 
ходится, неизвестно. В 1929 
году работал в столовой 
горпо, был связан с троц¬ 
кистской группой, у Козодоя 
было обнаружена платфор¬ 
ма троцкистов, разыскиваем 
Козодоя и корни*. 

От районных номенкла¬ 
турщиков, где секретари 
райкома и начальник НКВД 
судорожно разыскивают 
♦ корни», распространяется 
по району мрачный дух 
средневековья, дух охоты на 
ведьм. Старательно цитиру¬ 
ет Деменок порожденные 
этим духом холуйские вы¬ 
ступления на митингах тру¬ 
дящихся, например такое: 

♦Мое предложение расст¬ 
реливать мало этих банди 
тов Каменева, Зиновьева и 
других, а надо сковать и 
провести по всей Москве 
пускай они выроют себе яму 
и повесить их всех потому 
что эта смерть позорнее чем 
расстрелять*. 

Или: 

♦ Как этих врагов вы пи 
таете — наверно, хорошо, а 
их надо неделю кормить 
селедкой, не давать пить, 
а потом казнить*. 

Не правда ли, весело ста¬ 
ло жить в Козельском рай¬ 
оне? 

Но звучат в этом же райо¬ 
не и другие голоса, их с тре¬ 
вогой цитирует секретарь 
райкома. ♦Воеводин. Потро- 
совский сельсовет: ♦Ничего 
о Троцком сказать не могу. 
Не нам об этом судить. Во 
обще здесь делового ничего 
нет. Вы нас обманываете, 
мануфактуры и обуви нет*. 

Воеводин с собрания де¬ 
монстративно ушел. 

В колхозе ♦ Свободный 
труд* Маклинского сельсо¬ 
вета Еремина на собрании 
выступила с такой речью: 

♦ Вы говорите, что жить ста¬ 


ло весело, а с коровки вам 
дай, со свинки дай, с овечки 
дай, с хаты дай, со двора 
дай. Что же это за веселая 
жизнь? > 

В колхозе имени 8 марта 
Гришинского сельсовета 
Алешина Евдокия Савельев¬ 
на, бывший кандидат пар¬ 
тии, бывшая лишенка, ведет 
гнусную агитацию. 

♦ Раньше у помещика-то 
работаешь и тут же получа¬ 
ешь деньги, а теперь в колхо¬ 
зе год работаешь, а получить 
нечего* . 

Гореликов Василий, кол¬ 
хоз * Свободный труд* Мат- 
чинского сельсовета: *Не 
платите самообложение, все 
равно эти деньги пойдут на 
наедание брюха комисса¬ 
рам». 

И еще конкретнее. Исклю¬ 
ченный из партии, ♦ Лагутин 
говорил, что большевики это 
сволочи*. Жена учителя 
Акимова при разговоре с 
колхозниками в момент, ко¬ 
гда был убит Сергей Ми 
ронович Киров, заявила: 

♦ Зря, что Сталина не 
убили*. 

И еще грознее: * Новиков 
Николай, колхоз имени Ста¬ 
лина, Матчинского сельсо¬ 
вета, бывший кандидат пар¬ 
тии. *Если нам дадут ору¬ 
жие,— мы повернем его про¬ 
тив партии и правитель¬ 
ства*. 

Это уже огоньки того пла¬ 
мени, которое вспыхнет че¬ 
рез пять лет, когда люди 
будут встречать хлебом- 
солью наступающие немец¬ 
кие войска, солдаты Крас¬ 
ной Армии — массами сда¬ 
ваться в плен, а десятки 
тысяч людей — идти добро¬ 
вольцами в антикоммуни¬ 
стические воинские форми¬ 
рования, в армию Власова; 
огоньки пламени, которое 
будет затоптано сапогами 
эсесовских зондеркоманд. 

И со страхом и ненави¬ 
стью озираясь на эти огонь¬ 
ки, строчит секретарь райко¬ 
ма свои доносы и проскрип¬ 
ционные списки, не думая, 
что уж недолго ждать то 
время, когда их с омерзе¬ 
нием будут читать свобод 
ные люди в свободной 
стране ф 
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Жизнь — могучая 
геологическая сила! 

Со времен трудов акаде¬ 
мика В И. Вернадского мы 
знаем, что биосфера, точнее, 
ее «живое вещество», служит 
важным геологическим фак¬ 
тором, во многом определяю- 
щим строение земной коры. 
Эти выводы подтверждают¬ 
ся многочисленными иссле¬ 
дованиями естественных про¬ 
цессов осадконакопления. Од¬ 
нако проверить их в прямом 
эксперименте, кажется, еще 
никто не догадался. 

А именно такую задачу 
поставили перед собой со 
труддики Института земной 
коры ЛГУ. Они решили по¬ 
смотреть, как живые организ¬ 
мы могут повлиять иа одну 
из основных земных осадоч¬ 
ных пород — на песок. Ин 
тересна методика эксперимен¬ 
та. Исследователи взяли 
немного речного песка, хо¬ 
рошо его промыли и переме 
шали, а затем разделили по¬ 
полам. Одну часть, контроль¬ 
ную, насыпали в пакет, запе¬ 
чатали и отложили. Дру¬ 
гую поместили на дно аква 
риума, куда потом были за¬ 
селены водные растения и 
рыбки. Дальше целый год в 
аквариуме поддерживались 
все необходимые условия — 
искусственное освещение, 
нужная температура, продув¬ 
ка воздухом, чистка и так 
далее. Через год песок 
просыпают последовательно 
через девятнадцать разных 
сит со все уменьшающим 
ся размером ячеек и просто 
пересчитывают количество 
песчинок, застрявших в каж 
дом сите. Затем оба образца 
песка сравнили по размерам. 

Песок под действием «жи 
вою вещества» почему-то стал 
меньше содержать тяжелых 
частиц и больше — легких. 
Песчинки из аквариума ока¬ 
зались почти вдвое мельче, 
чем контрольные из пакета. 
Причина уменьшения разме¬ 
ров частиц в аквариуме неяс¬ 
на, хотя ученые склонны ви¬ 
деть ее в деятельности ра¬ 
стений, которые могли бы 
корнями разрушить каждую 
попавшуюся песчинку. 

Однако важно не это. Все 
го за год песок стал совсем 
другим, а произошло это 
качественное изменение, по 
геологическим масштабам вре¬ 
мени. почти мгновенно. Жи¬ 
вые организмы как то смогли 
в обычном аквариуме пол¬ 
ностью перестроить структур¬ 
ную и минеральную природу 
песка за столь короткое время. 


56 


«Есть есть чего?» 

Рыбоводы давно умеют ин 
кубировать икру разных рыб. 
Делается это так. У взрослых 
особей, например карпов, от¬ 
бирают икру, оплодотворяют, 
затем выдерживают несколько 
дней в специальных аппара¬ 
тах, через которые идет сла¬ 
бый ток теплой воды. Ког¬ 
да из икры выклевываются ли 
чинки, их переносят в бас¬ 
сейн, где начинают кормить. 
Гранулы корма включают весь 
набор белков, жиров, угле во 
дов, витаминов, микроэлемен¬ 
тов, однако личинки рыб едят 
их неохотно. Трудно сказать, 
почему, но много корма про 
падает зря, будучи несъеден- 
ным; он оседает на дно, гниет 
и портит воду, а личинки 
между тем недоедают и в ре 
зультате плохо растут. Как 
тут быть? 

Ихтиологи из Калининград 
ского технического института 
рыбной промышленности и 
хозяйства попробовали подой¬ 
ти к этой проблеме с не¬ 
ожиданной стороны. Они рас 
судили так: мальки плохо 
едят, потому что частицы ис¬ 
кусственного корма им не 
знакомы. В природе такие 
не встречаются и генетиче¬ 
ская память подсказывает, 
что эти подозрительные гра 
нулы лучше не трогать. Од¬ 
нако «кушать хочется», и 
личинки, пусть без особого ап¬ 
петита, но все же понемногу 
их потребляют. Тогда иссле¬ 
дователи задались вопросом: 
а что если заранее позна 
комить мальков с будущей 
основной и единственной пи 
щей? Познакомить и при 
учить. Но как это сделать? 
Ученые приготовили раствор 
готовых фабричных гранул, 
отцедили экстракт и начали 
по капле добавлять его в про¬ 
точную теплую воду, текущую 
через инкубационный аппа 
рат, где находилась икра. 
Низкомолекулярные веще 
ства — носители запаха это¬ 
го корма — уже могли про 
никать через оболочку ик¬ 
ринки, а эмбрион рыбы в ней 
способен воспринимать все 
запахи уже на второй день 
инкубации. И пока он разви 
вается в икринке, запах корма 
делается для него привычным. 
А когда из обработанной 
таким образом икры вышли 
на свет личинки, они тут же 
набросились на предложенный 
им корм. Гипотеза «привыч¬ 
ного запаха» подтвердилась. 
И за двадцать дней такого 
питания рыбки набрали вес 
вдвое больший, чем их со¬ 
братья на контроле. 
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Высота волны цунами зависит от рельефа морского дна, 
поэтому ее можно прогнозировать. Кроме того, изучая цунами, 
в принципе возможно по ним определять и характер самого дна 
моря. 

( «Метеорология и гидрология», 
1990 . Л* и стр. 64—69) 

Анализ биохимического состава веществ — продуктов 
анаэробного обмена сердца человека дает возможность оце¬ 
нить энергетическое состояние этого органа у больных ише¬ 
мической болезнью. 

(«Биохимия», 1990. том 55, 
вып. 1, стр . 114 — 125) 
В сухих семенах салата, выставленных со спутника в 
открытый космос, поломки хромосом в клетках случались 
гораздо реже в случае освещения семян прямыми солнечными 
лучами, нежели когда они были прикрыты тонкой металличе¬ 
ской фольгой, что, возможно, говорит о некоем защитном ме¬ 
ханизме, ♦ включаемом* солнечным светом. 

(«Космическая биология 
и авиакосмическая медицина*, 
1990, том 24. Л* 1. стр, 25 — 27) 

Радиопросвечивание атмо¬ 
сферы Венеры обнаружива¬ 
ет на высотах 40 — 50 кило¬ 
метров мощные облака па¬ 
ров серной кислоты, кото¬ 
рые, видимо, устойчивы, так 
как не рассеиваются вот 
уже пять лет подряд. 

( «Космические исследования * . 

1990. том 28, вып. 2. 
стр. 277—281) 



Снимок Венеры , 
сделанный «Маринером-10» 
10 февраля 1974 года. 


При сжатии плазмы в установке ♦Токамак* примерно 
пятая часть альфа-частиц приобретает слишком большие ско¬ 
рости, они вылетают из камеры и безвозвратно теряются 
для последующего термоядерного синтеза. 

(«Физика плазмы», 
1990 . том 16. вып. 4, стр. 424 — 429) 

Перелетные птицы, совершающие миграции на дальние 
расстояния, в условиях плохой видимости могут, очень вероят¬ 
но, ориентироваться по инфразвуковым сигналам — поля 
инфразвука постоянно генерируются в атмосфере полярными 
сияниями и волнением поверхности океанов. 

( «Биофизика», 
1990. том 35. вып. 2. стр. 361 — 362) 

Естественный иммунитет растений, предохраняющий их от 
атак микроорганизмов, в значительной мере связан с выделе¬ 
нием ими в почву низкомолекулярных продуктов обмена, 
например глюкозы, обладающих антимикробной активностью. 

(«Известия АН СССР», 
серия биологическая. 1990, Л$ 1 , стр. 91 — 96) 

В несколько раз больше можно получить спирта, если для 
брожения еловых опилок использовать двухвидовую бакте¬ 
риальную культуру вместо обычно применяемой одновидовой. 

(«Прикладная биохимия 
и микробиология*. 1990. 
том 26, вып. 2, стр. 195 — 201) 


Измерение аномалий силы тяжести в океане, проводимое 
? о с искусственного спутника Земли, дает результаты, почти совпа¬ 
ло: дающие с данными морских гравиметрических наблюдений, а 
I л спутниковая съемка Мирового океана может быть выполнена 
хе за несколько месяцев работы. 

(«Вестник МГУ», серия 4: геология, 
1990, Л$ 2, стр. 69—73) 
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Фрагмент рисунка Сузан Дэвис. 


РАССКАЗЫ О ПРИРОД 

Конрад Лоренц — Нобелевский лауреат и родоначальник науки 
о поведении животных — этологии. На Западе он известен 
и своими работами о некоторых биологических и социальных 

предпосылках поведения человека. 
Его книга «Так называемое зло» сыграла в свое время — 
это было начало семидесятых годов — огромную роль 
в самопонимании общества. Две главы из нее дадут читателю 
представление о сумме содержащихся в ней идей. 


К. Лоренц 

Преодоление 

зла 


Смещение, пере¬ 
ориентация нэпа- 
дения — это, пожа¬ 
луй, гениальнейшее 


средство, изобретен¬ 

ное эволюцией, чтобы на- 

править агрессию в безопас¬ 

ное русло. Однако это вовсе не 

единственное средство такого рода; 

великие конструкторы эволюции Измен¬ 

чивость и Отбор очень редко ограничиваются од- 

ним-единственным способом. Впрочем начать следует 

с самого начала — с агрессии 


Спонтанность агрессии 

Я убежден, что наблюдаемая у животных 
агрессия, направленная против собратьев по 
виду, вообще говоря, никоим образом не 
вредна для этого вида, а, напротив, необхо¬ 
дима для его сохранения. Однако это отнюдь 
не повод для оптимизма в отношении совре¬ 
менного состояния человечества, совсем 
наоборот. Какое-либо изменение окружаю¬ 
щих условий, даже ничтожное само по себе, 
может полностью вывести из равновесия 
врожденные механизмы поведения. Они на¬ 
столько неспособны быстро приспосабли¬ 
ваться к изменениям, что при неблагоприят¬ 
ных условиях вид может погибнуть. Между 
тем изменения, произведенные самим чело¬ 
веком в окружающей его среде, далеко не 
ничтожны. Если посмотреть со стороны на 
человека, каков он сегодня,— в руках водо¬ 
родная бомба, подарок его собственного ра¬ 
зума, а в душе инстинкт агрессии, наслед¬ 


ство человекообразных предков, с которым 
этот разум не может совладать,— трудно 
предсказать ему долгую жизнь. Но когда ту 
же ситуацию видит сам человек,— которого 
все это касается! — она представляется жут¬ 
ким кошмаром, и трудно поверить, что агрес¬ 
сия не является симптомом современного 
упадка культуры, патологическим по своей 
природе. 

Можно было б лишь мечтать, чтобы это 
так и было! Как раз знание того, что агрес¬ 
сия — подлинный инстинкт, первичный, на¬ 
правленный на сохранение вида, позволяет 
нам понять, насколько она опасна. Главная 
опасность инстинкта состоит в его спонтан¬ 
ности. Если бы он был лишь реакцией на 
определенные внешние условия, что предпо¬ 
лагают многие социологи и психологи, то 
положение человечества было бы не так 
опасно, как в действительности. Тогда можно 
было бы основательно изучить и исключить 
факторы, порождающие эту реакцию. Фрейд 
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заслужил себе славу, впервые распознав са 
мостоятельиое значение агрессии; он же по¬ 
казал, что недостаточность социальных кон¬ 
тактов и особенно их исчезновение («потеря 
любви*) относятся к числу сильных факто¬ 
ров, благоприятствующих агрессии. Из этого 
представления, которое само по себе пра¬ 
вильно, многие американские педагоги сде¬ 
лали неправильный вывод, будто дети вы 
растут в менее невротичных, более приспо¬ 
собленных к окружающей действительности 
и, главное, менее агрессивных людей, если их 
с малолетства оберегать от любых разоча¬ 
рований (фрустраций) и во всем им уступать. 
Американская методика воспитания, пост¬ 
роенная на этом предположении, лишь пока 
зала, что инстинкт агрессии, как и другие 
инстинкты, «спонтанно* прорывается изнут¬ 
ри человека. Появилось неисчислимое мно¬ 
жество невыносимо наглых детей, которым 
недоставало чего угодно, но уж никак не 
агрессивности. Трагическая сторона этой 
трагикомической ситуации проявилась поз¬ 
же, когда такие дети, выйдя из семьи, вне¬ 
запно столкнулись, вместо своих покорных 
родителей, с безжалостным общественным 
мнением, например при поступлении в кол¬ 
ледж. Как говорили мне американские психо¬ 
аналитики, очень многие из молодых людей, 
воспитанных таким образом, легко превра 
щались в невротиков, попав под нажим об¬ 
щественного распорядка, который оказался 
чрезвычайно жестким. 

Существует совершенно ошибочная докт¬ 
рина, согласно которой поведение животных 
и человека преимущественно реактивно и ес¬ 
ли даже имеет какие-то врожденные эле¬ 
менты, все равно может быть изменено обу¬ 
чением. Эта доктрина имеет глубокие и 
цепкие корни в неправильном понимании 
правильного по своей сути демократического 
принципа. Как-то «не вяжется* с ним тот 
факт, что люди от рождения не так уж 
совершенно равны друг другу и что не все 
имеют «по справедливости* равные шансы 
превратиться в идеальных граждан. К тому 
же в течение многих десятилетий реакции 
«рефлексы* были единственными элемента¬ 
ми поведения, которым уделяли внимание 
психологи с серьезной репутацией, в то вре¬ 
мя как «спонтанность* поведения была 
областью «виталистически*, то есть несколь¬ 
ко мистически, настроенных ученых. 

В исследовании поведения Уоллэс Крэйг 
был первым, кто сделал явление спонтан¬ 
ности предметом научного изучения. Еще до 
него Уильям Мак Даугалл противопоставил 
девизу Декарта «Апішаі поп а{?К* аяііиі**, 
который начертала на своем щите американ¬ 
ская школа психологов-биохевиористов, свой 
гораздо более верный афоризм: *ТЬе Ьеаііу 
апішаі ів ир ап<1 сіоіпе* — «Здоровое живот¬ 
ное активно и действует*. Однако сам он 
считал эту спонтанность результатом мисти¬ 
ческой жизненной силы, о которой никто не 
знает, что же собственно обозначает это сло¬ 
во. Потому он и ие догадался точно про¬ 
наблюдать ритмическое повторение спонтан¬ 
ных действий и измерить порог провоцирую¬ 
щего раздражения при каждом их проявле¬ 
нии, как это сделал впоследствии его ученик 
Крэйг. 


• Животное не побуждается к действию спон¬ 

танно (лат.). 


Крэйг провел серию опытов с самцами 
горлицы — он отбирал у них самок на сту¬ 
пенчато возрастающие промежутки времени 
и экспериментально устанавливал, какой 
объект способен вызвать токование самца. 
Через несколько дней после исчезновения 
самки своего вида самец горлицы был готов 
ухаживать за белой домашней голубкой, 
которую он перед тем полностью игнориро¬ 
вал. Еще через несколько дней он пошел 
дальше и стал исполнять свои поклоны и 
воркование перед чучелом голубя; еще поз¬ 
же — перед смотанной в узел тряпкой; и на¬ 
конец — через несколько недель одиночест¬ 
ва — стал адресовать свое токование в пу¬ 
стой угол клетки, где пересечение ребер ящи¬ 
ка создавало хоть какую-то оптическую точ¬ 
ку, способную задержать его взгляд. В пере¬ 
воде на язык физиологии эти наблюдения 
означают, что при длительном невыполне¬ 
нии какого-либо инстинктивного действия — 
в описанном случае токование — порог разд¬ 
ражения снижается. Это явление настолько 
распространено и закономерно, что народная 
мудрость уже давно с ним освоилась и облек¬ 
ла в простую форму поговорки «При нужде 
черт муху слопает*. Гете выразил ту же 
закономерность словами Мефистофеля: 

♦ Глотнув настойки, он Елену во всех усмот¬ 
рит непременно*. Так оно и есть; а если ты 
голубь, то в конце концов увидишь ее и в 
старой пыльной тряпке, и даже в пустом 
углу собственной тюрьмы. 

Снижение порога раздражения может при¬ 
вести к тому, что в особых условиях его 
величина может упасть до нуля, то есть 
при определенных обстоятельствах соответ¬ 
ствующее инстинктивное действие может 
«прорваться* без какого-либо видимого 
внешнего стимула. У меня жил много лет 
скворец, взятый из гнезда во младенчестве, 
который никогда в жизни не поймал ни 
одной мухи и никогда не видел, как это 
делают другие птицы. Он получал пищу в 
своей клетке из кормушки, которую я ежед¬ 
невно наполнял. Но однажды я увидел его 
сидящим на голове бронзовой статуи в сто¬ 
ловой, в венской квартире моих родителей, 
и вел он себя очень странно. Наклонив го¬ 
лову набок, он, казалось, оглядывал белый 
потолок над собой; затем по движениям его 
глаз и головы можно было, казалось, без¬ 
ошибочно определить, что он внимательно 
следит за каким-то движущимся объектом. 
Наконец он взлетал вверх, к потолку, хватал 
что-то невидимое мне, возвращался на свою 
наблюдательную вышку, производил все 
движения, какими насекомоядные птицы 
убивают свою добычу, и что-то как будто 
глотал. Потом встряхивался, как это делают 
все птицы, освобождаясь от напряжения, 
и устраивался на отдых. Я десятки раэ 
карабкался на стулья, даже затащил в сто¬ 
ловую лестницу-стремянку — в венских 
квартирах того времени потолки были высо¬ 
кие, — чтобы найти ту добычу, которую ло¬ 
вил мой скворец. Никаких насекомых, даже 
самых мелких, там не было! 

«Накопление* инстинкта, происходящее 
при долгом отсутствии разряжающего сти¬ 
мула, имеет следствием не только описан¬ 
ное выше возрастание готовности к реакции, 
но и многие другие, более глубокие явле¬ 
ния, в которые вовлекается весь организм 
в целом. В принципе каждое подлинное 
инстинктивное действие, которое выше¬ 


60 


описанным образом лишено возможности 
разрядиться, приводит животное в состояние 
общего беспокойства и вынуждает его к по¬ 
искам разряжающего стимула. Эти поиски, 
которые в простейшем случае состоят в бес¬ 
порядочном движении (бег, полет, плава¬ 
ние), а в самых сложных могут включать 
в себя любые формы поведения, приобретен¬ 
ные обучением и познанием, Уоллэс Крэйг 
назвал «аппетентным поведением*. Фауст 
не сидит и не ждет, чтобы женщины появи 
лись в его поле зрения; чтобы обрести Елену, 
он, как известно, отваживается на довольно 
рискованное хождение к матерям! 

К сожалению, приходится констатировать, 
что снижение раздражающего порога и по¬ 
исковое поведение редко в каких случаях 
проявляются столь же отчетливо, как в слу¬ 
чае внутривидовой агрессии. В первой главе 
мы уже видели тому примеры; вспомним 
рыбу-бабочку, которая за неимением соро¬ 
дичей выбирала себе в качестве замещающе¬ 
го объекта рыбу близкородственного вида 
или же спинорога, который в аналогичной 
ситуации нападал даже не только на спино- 
рогов других видов, но и на совершенно 
чуждых рыб, не имевших ничего общего с 
его собственным видом, кроме раздражаю¬ 
щего синего цвета. У цихлид семейная жизнь 
захватывающе интересна, и нам придется 
еще заняться ею весьма подробно, но если их 
содержат в неволе, то «накопление* агрес¬ 
сии, которая в естественных условиях разря¬ 
жалась бы на враждебных соседей, чрезвы¬ 
чайно легко приводит к убийству супруга. 
Почти каждый владелец аквариума, зани¬ 
мавшийся разведением этих своеобразных 
рыб, начинал с одной и той же почти неиз¬ 
бежной ошибки: в большой аквариум за¬ 
пускают несколько рыбок одного вида, чтобы 
дать нм возможность спариваться естествен¬ 
ным образом, без принуждения. Ваше жела¬ 
ние исполнилось — и вот у вас в аквариуме, 
который и без того стал несколько маловат 
для такого количества подросших рыб, по¬ 
явилась пара возлюбленных, сияющая вели¬ 
колепием расцветки н преисполненная еди¬ 
нодушным стремлением изгнать со своего 
участка всех братьев и сестер. Но тем не¬ 
счастным деться некуда; с изодранными 
плавниками они робко стоят по углам у 
поверхности воды, если только не мечутся, 
спасаясь, по всему бассейну, когда их оттуда 
спугнут. Будучи гуманным натуралистом, 
вы сочувствуете и преследуемым, и брач¬ 
ной паре, которая тем временем уже отне¬ 
рестилась и теперь терзается заботами о по¬ 
томстве. Вы срочно отлавливаете лишних 
рыб, чтобы обеспечить парочке безраздель¬ 
ное владение бассейном. Теперь, думаете 
вы, сделано все от вас зависящее и в бли¬ 
жайшие дни не обращаете особого внимания 
на этот сосуд и его живое содержимое. Но 
через несколько дней с изумлением и ужа¬ 
сом обнаруживаете, что самочка, изорван¬ 
ная в клочья, плавает кверху брюхом, а от 
икры и от мальков не осталось и следа. 

Этого прискорбного события, которое про¬ 
исходит вышеописанным образом с предска¬ 
зуемой закономерностью, особенно у ост- 
индских желтых этроплусов и у бразильских 
перламутровых рыбок, можно избежать 
очень просто: нужно либо оставить в аква¬ 
риуме «Мальчика для битья*, то есть рыбку 
того же вида, либо — более гуманным обра 
зом — взять аквариум, достаточно большой 


для двух пар, и, разделив его пограничным 
стеклом на две части, поселить по паре в 
каждую из них. Тогда рыбы вымещают свою 
здоровую злость на соседе свого пола — 
почти всегда самка нападает на самку, а 
самец на самца,— и ни одна из них не 
помышляет разрядить свою ярость на собст¬ 
венном супруге. Это звучит как шутка, но в 
нашем испытанном устройстве, установлен¬ 
ном в аквариуме для цихлид, мы обычно 
замечали, что пограничное стекло начинает 
зарастать водорослями и становится менее 
прозрачным, потому что самец начинает ха¬ 
мить своей супруге. Но стоило лишь проте¬ 
реть дочиста пограничное стекло — стенку 
между «квартирами*, — как тотчас же начи¬ 
налась яростная, но по необходимости без¬ 
вредная ссора с соседями, «разряжавшая 
атмосферу* в обеих семьях. 

Похожие истории можно наблюдать и у 
людей. В добрые старые времена, когда на 
Дунае существовала монархия и еще не 
исчезли служанки, я наблюдал у моей овдо¬ 
вевшей тетушки следующее поведение, регу¬ 
лярное и предсказуемое. Служанки никогда 
не держались у нее дольше 8 —10 месяцев. 
Каждой вновь появившейся помощницей те¬ 
тушка непременно восхищалась, расхвали¬ 
вала ее на все лады, как некое сокровище, 
и клялась, что вот теперь наконец она нашла 
ту, кого ей надо. В течение следующих ме¬ 
сяцев ее восторги остывали. Сначала она на 
ходила у бедной девушки мелкие недостат¬ 
ки, потом — заслуживающие порицания, а к 
концу упомянутого срока обнаруживала у 
нее свойства, вызывавшие законную нена¬ 
висть, и в результате увольняла ее досрочно, 
как правило, с большим скандалом. 

Я далек от того, чтобы насмехаться над 
моей тетушкой, во всем остальном очень 
милой, да и давно уже умершей. Точно 
такие же явления я мог — точнее, мне при¬ 
шлось — наблюдать у самых серьезных лю¬ 
дей, способных к наивысшему самооблада¬ 
нию, какое только можно себе предста¬ 
вить, — в плену. Так называемая «полярная 
болезнь*, иначе «экспедиционное бешенст¬ 
во*, поражает преимущественно небольшие 
группы людей, когда они в силу обстоя¬ 
тельств, определенных самим названием, об¬ 
речены общаться друг с другом и тем самым 
лишены возможности ссориться с кем-то по¬ 
сторонним, не входящим в их товарищество. 
Из всего сказанного уже ясно, что накопле¬ 
ние агрессии тем опаснее, чем лучше знают 
друг друга члены данной группы, чем боль¬ 
ше они друг друга понимают и любят. В та 
кой ситуации — я могу это утверждать по 
собственному опыту — все стимулы, вызы¬ 
вающие агрессию и внутривидовую борьбу, 
претерпевают резкое снижение пороговых 
значений. Субъективно это выражается в 
том, что человек на мельчайшие жесты свое¬ 
го лучшего друга — стоит тому кашлянуть 
или высморкаться — отвечает такой реаю 
цией, как если бы ему дал пощечину пьяный 
хулиган Понимание физиологических зако¬ 
номерностей этого чрезвычайно мучительно¬ 
го явления хотя и предотвращает убийство 
друга, но никоим образом не облегчает му¬ 
чений. Выход, который в конце концов на¬ 
ходит понимающий, состоит в том, что он 
тихонько выходит из барака (палатки, хи¬ 
жины) и разбивает что-нибудь не слишком 
дорогое, но чтобы разлетелось на куски с 
наибольшим возможным шумом. Это немно- 
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ю помогает ІІ 11 языке фитологии повеял* 
пин ли называется, но Тинбергену, перс 
направленным, или смещенным действием 
Мы еще увидим, что *тот выход часто ис¬ 
пользуется в природе, чтобы предотвратить 
вредные последствия агрессин. А непони¬ 
мающий убивает-таки своего друга и не 
редко! 


ІІриві гчка, 
церемония и волшебство 


Смещение переориентация нала іенин 
это, пожалуй, гениальнейшее средство, изо- 
бретенное эвоіюцней, чтобы направить агрес¬ 
сию в безопасное русло. Однако что вовсе не 
единственное средство такого рода, великие 
конструкторы эволюции Изменчивость и 
Отбор очень редко ограничиваются оіним 

і цинствсниым способом. Г^ма сущность их 
экспериментальной "игры в кости» позволяет 
им зачастую натолкнуться на несколько вари¬ 
ли гон и применить их вместе і іпаивая и 
утраивая надежность решения одной и той 
же проблемы. Это особенно ценно для раз 
личных механизмов поведения, призванных 
предотвращать увечье или убийство сородича 
Чтобы объяснить эти механизмы, мне снова 
придется начать издалека. И прежде всею я 
постараюсь описать один все еще очень зага¬ 
дочный эволюционный процесс создающий 
поистине нерушимые законы, которым соци¬ 
альное поведение очень многих высших живот 
ных подчиняется так же как поступки 
цивилизованного человека подчиняются са¬ 
мым священным обычаям и традициям. Когда 
мой учитель и друі сэр Джулиан Хаксли 
незадолго до первой мировой воины пред 
принял свое, в подлинном смысле слова, пио¬ 
нерское исследование поведения чоміи, он об¬ 
наружил чрезвычайно занимательный факт 
некоторые движения в процессе филогенеза 
утрачивают свою собственную, нервоначаль 
ную функцию и превращаются в чисто «сим¬ 
волические» церемонии. Этот процесс он на¬ 
звал ритуализацией Он употреблял этот тер 
мин без каких-либо кавычек, то есть без коле¬ 
баний отождествлял культурно-исторические 
процессы, ведущие к возникновению челове¬ 
ческих ритуалов, с процессами эволкшионмі і 
ми, породившими с голь удивительные цере¬ 
монии животных. С чисто функциональной 
точки зрения такое отождествление вполне 
оправданно, как бы мы ни стремились сохра¬ 
нить сознательное различение между истори¬ 
ческими и эволюционными процессами. Мне 
предстоит теперь выявить поразительные 
аналогии между ритуалами, возникшими 
филогенетически и культурно-исторически, и 
показать, каким образом пни находят свое 
объяснение именно в тождественности их 
функций... 

Ритуалы, возникающие в ходе истории че 
ловсческой культуры, не коренятся в наслед¬ 
ственности, а передаются традицией, так что 
каждый индивид должен усвоить их заново 
путем обучения. Но, несмотря на это разли¬ 
чие, параллели заходят так далеко, что 
можно с полным нравом опускать здесь 
кавычки, как это и делал Хаксли. В то же 
время именно эти функциональные аналопш 
показывают, как с помощью совершенно раз¬ 
личных причинных механизмов Великие Кон¬ 
структоры достигают почти одинаковых ре- 
зультатов. 


У животных нет символов, передаваемых по 
традиции, из поколения в поколение Вообще, 
огни захотеть дать определение «животного», 
которое отграничивало бы его от человека, то 
именно здесь и следует провести границу. 


Впрочем, и у животных случается, что пиди 
видуально приобретенный опыт передается от 
старших к молодым посредством обучения. 
Такая подлинная традиция существует лишь у 
тех форм животных, у которых высокая способ¬ 
ность к обучению сочетается с высоким разви¬ 
тием общественной жизни. Явления такого ро¬ 
да доказаны, например, у галок, серых гусей и 
крыс Однако эти передаваемые знания 
ограничиваются самыми простыми вещами, та¬ 
кими, как знание маршрутов, определенных ви¬ 
дов пищи или опасных врагов, а у крыс еще и 
знание опасности ядов. 




Необходимый общий элемент, который при¬ 
сутствует как в этих простых традициях у жи¬ 
вотных, так и в высочайших культурных тра- ( 
дициях у человека,- это привычка. Жестко за¬ 
крепляя уже приобретенное, она игра* 
же роль в становлении традии 
ствсиность в эволюционном 
ритуалов ѵ 

Решающая роль привычки при проі 
чении маршруту у птицы может датй р 
тат, похожий на возникновение сложных і 
турных ритуалов у человека; насколько пс 
жий это я понял однажды из-за случая, 
которого не забуду никогда. В то время основ¬ 
ным моим занятием было изучение молодой 
серой гусыни, которую я воспитывал, начиная 
с яйца, так что ей пришлось перенести на 
мою персону все поведенческие акты, какие в 
нормальных условиях относились бы к ее роди¬ 
телям. Об этом замечательном процессе, кото 
рый мы называем запечатлением, и о самой 
гусыне Мартине подробно рассказано в одной 
из моих прежних книг. Мартииа в самом ран¬ 
нем детстве приобрела одну твердую привыч 
ку. Когда в недельном возрасте оиа была уже 
вполне в состоянии взбираться по лестнице, я 
попробовал не нести ее к себе в спальню на 
руках, как это бывало каждый вечер до того, 
а заманить, чтобы она шла сама. Серые гуси 
плохо реагируют на любое прикосновение, пу¬ 
гаются, так что но возможности лучше их от 
этого беречь. В холле нашего альтеибергского 
дома, справа от цсштральной двери начинается 
лестница, ведущая на верхний этаж. Напротив 
двери - очень большое окно. И вот, когда 
Мартина, послушно следуя за мной по пятам, 
вошла в это помещение, она испугалась не¬ 
привычной обстановки и устремилась к свету, 
как это всегда делаюг испуганные птицы; ины¬ 
ми словами, она прямо от двери побежала к 
окну, мимо меня, а я уже стоял на первой 
ступеньке лестницы. У окна она задержалась 
на пару секунд, пока не успокоилась, а затем 
снова пошла следом ко мне на лестницу и за 
мной наверх. То же повторилось и на следую¬ 
щий вечер, но на этот раз ее путь к окну ока¬ 
зался несколько короче, и время, за которое 
она успокоилась, тоже заметно сократилось. 
В последующие дни этот процесс продолжал¬ 
ся; полностью исчезла задержка у окна, а так¬ 
же и впечатление, что гусыня вообще чего-то 
боится; проход к окну все больше приобретал 
характер привычки, и это выглядело прямо- 
таки комично, когда Мартина решительным 
шагом подбегала к окну, там без задержки 
разворачивалась, так же решительно бежали 
назад к лестнице и принималась взбираться на 
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нее Привычный проход к окну становился все 
короче, от поворота на 180 градусов 
оставался поворот на все меньший угол. И ког¬ 
да прошел год, от всего того пути остался 
лишь примерно прямой угол: вместо того, что 
бы прямо от двери подниматься иа первую 
ступеньку лестницы у ее правого края, Мар 
тина проходила вдоль ступеньки до левого 
края и там, резко повернув вправо, начинала 
подъем. 

В это время случилось, что однажды вече¬ 
ром я забыл вовремя впустить Мартину в дом 
и проводить ее в свою комнату, а когда нако¬ 
нец вспомнил о ней, наступили уже глубокие 
сумерки. Я заторопился к двери и едва при¬ 
открыл ее — гусыня в страхе и спешке 
протиснулась в дом через щель в двери, затем у 
меня между ногами и, против своего обыкно¬ 
вения. бросилась к лестнице впереди меня. 
А затем оиа сделала нечто такое, что тем более 
шло вразрез с ее привычкой: она уклонилась от 
своего обычного пути и выбрала кратчайший, 
то есть взобралась на первую ступеньку с 
ближней, правой стороны и начала подни¬ 
маться наверх, срезая закругление лестницы. 
Но тут произошло нечто поистине потрясаю¬ 
щее: добравшись до пятой ступеньки, она 
вдруг остановилась, вытянула шею и распра¬ 
вила крылья для поіета, как это делают дикие 
гуси при сильном испуге. Кроме того, она из¬ 
дала предупреждающий крик и едва не взлете¬ 
ла. Затем, чуть помедлив, повернула назад, 
торопливо спустилась обратно вниз, очень 
старательно, словно выполняя чрезвычайно 
важную обязанность, пробежала свой давниш¬ 
ний дальний путь к самому окну и обратно, 
снова подошла к лестнице на этот раз 
«по уставу», к самому левому краю и стала 
взбираться наверх. Добравшись снова до пя¬ 
той ступеньки, она остановилась, огляделась, 
затем отряхнулась и произвела движение 
приветствия. Эти последние действия всегда 
наблюдаются у серых гусей, когда пережитый 
испуг уступает место успокоению. Я едва верил 
своим глазам. У меня ие было никаких сомне¬ 
ний по поводу интерпретации этого проис¬ 
шествия: привычка превратилась в обычай, 
который гусыня не могла нарушить без 
страха. 

Описанное происшествие и его толкование, 
данное выше, многим могут показаться по¬ 
просту комичными; но я смею заверить, что 
знатоку высших животных подобные случаи 
хорошо известны. Маргарет Альтман, которая 
в процессе наблюдений за оленями вапити и 
лосями в течение многих месяцев шла по 
следам своих объектов со старой лошадью и 
еще более старым мулом, сделала чрезвычайно 
интересные наблюдения и над своими копыт¬ 
ными сотрудниками. Стоило ей лишь несколько 
раз разбить лагерь на одном и том же месте, 
как оказалось совершенно невозможно про¬ 
вести ее животных через это место без того, 
чтобы, хоть «символически», короткой останов¬ 
кой со снятием вьюков, не разыграть разбивку 
и свертывание лагеря Существует старая тра¬ 
гикомическая история о проповеднике из ма¬ 
ленького городка на американском Западе, 
который, не зиая того, купил лошадь, перед 
тем много лет принадлежавшую пьянице Этот 
россинант заставлял своего преподобного хо¬ 
зяина останавливаться перед каждым каба¬ 
ком и заходить туда хотя бы на минутку. 
В результате он приобрел в своем приходе 
дурную славу и в конце концов на самом 
деле спился от отчаяния. Эта история всегда 


рассказывается лишь в качестве шутки, по 
она может быть вполне правдива, по крайней 
мере в том, что касается поведения лошади 

Воспитателю, этнологу, психологу и психи¬ 
атру такое поведение ггысших животных 
должно показаться очень шакомым Каждый, 
кто имеет собственных детей или хотя бы 
мало-мальски пригоден в качестве дядюшки, 
зиает по собственному опыту, с какой настой¬ 
чивостью маленькие дети цепляются за каж¬ 
дую деталь привычного, например, как они 
впадают в настоящее отчаяние, если, рас¬ 
сказывая им сказку, хоть немного уклониться 
от однажды установленного текста. А кто спо¬ 
собен к самонаблюдению, тот должен будет 
признаться себе, что и у пзрослого цивилию- 
ванного человека привычка, раз уж она за¬ 
крепилась, обладает большей властью, чем мы 
обычно сознаем. Однажды я внезапно осознал, 
что, разъезжая по Вене в автомобиле, как 
правило, использую разные улицы для движе¬ 
ния к какой-то цели и обратно от нее. Про¬ 
изошло это в то время, когда еще не сущест¬ 
вовало улиц с односторонним движением, 
вынуждающих ездить именно так. И вот я по¬ 
пытался победить в себе раба привычки и 
решил проехать «туда» по обычной обратной 
дороге и наоборот. Поразитепьным резуль 
татом этого эксперимента было несомиенпое 
чувство боязливого беспокойства, настолько 
неприятное, что назад я поехал уже но при¬ 
вычной дороге. 

Этнолог, услышав мой рассказ сразу вспом¬ 
нил бы о так называемом «магическом 
мышлении» многих первобытных народов, ко¬ 
торое еще вполне живо и у цивилизованного 
человека. Омо заставляет большинство из нас 
прибегать к >низительному мелкому колдов 
ству вроде «тьфу-тьфу-тьфу * 1 » в качестве про¬ 
тивоядия от «сглаза» или старого обычая 
бросать через левое плечо три крупинки из 
просыпанной солонки и т. д., и т. п. Наконец, 
психиатру и психоаналитику описанное пове¬ 
дение животных напомнит навязчивую потреб¬ 
ность повторения, которая обнаруживается 
при определенной форме невроза «невроз 
навязчивых состояний» и в более или менее 
мягких формах наблюдается у очень многих 
детей. Я отчетливо помню, как в детстве вну¬ 
шил себе, что будет ужасно, если я наступлю 
не на камень, а на лромеж>ток между пли¬ 
тами мостовой перед Венской ратушей. Как 
раз такую детскую фантазию неподражаемо 
показал А Милн в одном иг своих стихо 
творений 

Все эти явления тесно связаны одно с дру 
гим, потому что имеют общий корень в одном и 
том же механизме поведения, целесообраэ 
ность которого для сохранения вида совершен¬ 
но несомненна: для существа, лишенного пони¬ 
мания причинных взаимосвязей, должно быть 
в высшей степени полезно придерживаться 
той линии поведения, которая уже единож¬ 
ды или повторно оказывалась безопасной и 
ведущей к цели. Если неизвестно, какие имеиио 
детали общей последовательности действий су¬ 
щественны для успеха и безопасности, то 
лучше всего с рабской точностью повторять 
ее целиком Принцип «как бы чего не вышло» 
совершенно ясно выражается в уже упомя- „• 
нутых суевериях: забыв произнести заклнна- 2 0 
иие, люди испытывают страх 

Даже когда человек знает о чисто сіучай- І~ 
ном возникновении какой-либо привычки гг 
прекрасно понимает, что ее нарушение не 
представляет ровно никакой опасности, как в 
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примере с моими автомобильными маршрута¬ 
ми, возбуждение, бесспорно, связанное со 
страхом, вынуждает его все-таки придержи¬ 
ваться ее; и мало-помалу отшлифованное 
таким образом поведение превращается в 
«любимую» привычку. До сих пор, как мы 
видим, у животных и у человека все обстоит 
совершенно одинаково. Но когда человек уже 
не сам приобретает привычку, а получает ее от 
своих родителей, от своей культуры, здесь на¬ 
чинает звучать новая и важная йота. Во- 
первых, теперь ои уже не знает, какие 
причины привели к появлению данных правил; 
благочестивый еврей или мусульманин испы¬ 
тывает отвращение к свиииие, ие имея поня¬ 
тия, что его законодатель ввел иа нее 
суровый запрет из-за опасности трихинеллеза. 

А во-вторых, удаленность во времени и обая¬ 
ние мифа придают фигуре Отца-Законодателя 
такое величие, что все его предписания ка¬ 
жутся божественными, а их нарушение пре¬ 
вращается в грех. 

В культуре североамериканских индейцев 
возникла прекрасная церемония умиротворе¬ 
ния, которая увлекла мою фантазию, когда 
я еще сам играл в индейцев: курение калю¬ 
мета — трубки мира. Впоследствии, когда я 
больше узиал об эволюционном возникнове¬ 
нии врожденных ритуалов, об их значении для 
торможеиня агрессии и, главное, о порази¬ 
тельных аналогиях между филогенетическим 
и культурным возникновением символов, у ме¬ 
ня однажды, словно живая, вдруг возникла пе¬ 
ред глазами сцена, которая должна была 
произойти, когда впервые два индейца стали 
I нз врагов друзьями из-за того, что вместе 

I раскурили трубку. 

Пятнистый Волк и крапчатый Орел, боевые 
вожди двух соседних племен сиу, оба старые 
и опытные воины, слегка уставшие убивать, 
решили предпринять малоупотребительную до 
этого попытку: они хотят попробовать догово¬ 
риться о правах охоты на вот этом острове, что 
омывается маленькой Бобровой речкой, разде¬ 
ляющей охотничьи угодья их племен, вместо 
того чтобы сразу браться за томагавки. ^ 
Это предприятие с самого начала несколько ^ 
тягостно, поскольку можно опасаться, что | 
готовность к переговорам будет расценена >* 
как трусость. Потому, когда они наконец х 
встречаются, оставив позади свою свиту и * 
оружие, оба чрезвычайно смущены, но ни один 2 
ие смеет признаться в этом даже себе, а уж Ѳ 
тем более другому. И вот они идут друг другу 
навстречу с подчеркнуто гордой, даже вызы¬ 
вающей осанкой, сурово смотрят друг на дру¬ 
га, усаживаются со всем возможным достоин 
ством , А потом в течение долгого времени 
ничего ие происходит, ровно ничего. Кто когда- 
нибудь вел переговоры с австрийским или 
баварским крестьянином о покупке или обмене 
земли или о другом подобном деле, тот знает: 
кто первым заговорил о предмете, ради кото¬ 
рого происходит встреча, тот уже наполовину 
проиграл. У индейцев, должно быть, так же; 
и трудно сказать, сколь долго те двое про¬ 
сидели так друг против друга. 

Но если сидишь и не смеешь даже ше¬ 
вельнуть лицевым мускулом, чтобы не выдать 
своего волнения; если охотно сделал бы 
что-нибудь — много чего сделал бы! — но 
веские причины не допускают этих действий; 
короче говоря, в конфликтной ситуации часто 
большим облегчением бывает сделать что-то 
третье, нейтральное, что не имеет ничего 
общего ни с одним из противоположных мо¬ 



тивов, а кроме того, позволяет еще и показать в 

свое равнодушие к ним обоим. В науке это 
называется смешенным действием, а в обиход¬ 
ном языке — жестом смущения. Все куриль¬ 
щики, кого я знаю, в случае внутреннего * 

конфликта делают одно и то же: лезут в 
карман и закуривают свою трубку или сига¬ 
рету. Могло ли быть иначе у того народа, 
который первым открыл табак, у которого 
мы научились курить? • 

Вот так Пятнистый Волк, или, быть может, , 

то был Крапчатый Орел, раскурил тогда 
свою трубку, которая в тот раз вовсе не была 
еще трубкой мира, и другой индеец сделал то 
же самое. Кому ои не знаком, этот божест¬ 
венный, расслабляющий катарсис курения? 

Оба вождя стали спокойнее, увереннее в себе, * 

* 0 и эта разрядка привела к полному успеху 

5 Б переговоров. Быть может, уже при следующей 

I л встрече один из индейцев тотчас же раскурил 0 

свою трубку; быть может, когда-то позже одни 0 

| I из них оказался без трубки, и другой — „і 

уже более расположенный к нему — предло- 
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жил свою, покурить вместе.. А может быть, 
понадобилось бесчисленное повторение подоб¬ 
ных происшествий, чтобы до общего созна¬ 
ния постепенно дошло, что индеец, курящий 
трубку, с гораздо большей вероятностью 
готов к соглашению, чем индеец без трубки. 
Возможно, прошли сотни лет, прежде чем сим¬ 
волика совместного курения надежно обо¬ 
значила мир. Несомненно одно: то, что вначале 
было лишь жестом смущения, на протяжении 
поколений закрепилось в качестве ритуала, 
который связывал каждого индейца, как закон. 
После совместно выкуренной трубки нападе¬ 
ние становилось для него совершенно невоз¬ 
можным — в сущности из-за тех же непре¬ 
одолимых внутренних препятствий, которые 
заставляли лошадей Маргарет Альтмаи 
останавливаться на привычном месте бивака, 
а Мартину бежать к окну. 

Однако, выдвигая на первый план вынуж¬ 
дающее или запрещающее действие культур¬ 
но-исторически возникших ритуалов, мы допу¬ 
стили бы чрезвычайную односторонность и да¬ 
же проглядели бы существо дела. Хотя ри 
туал предписывается и освящается надлич¬ 
ностным законом, обусловленным традицией и 
культурой, он неизменно сохраняет характер 
«любимой» привычки; более того, его любят 
гораздо сильнее, в нем ощущают потребность 
еще большую, нежели в привычке, возникшей 
в течение лишь одной индивидуальной жизни. 
Именно в этой любви сокрыт смысл торжест¬ 
венности ритуальных движений и внешнего 
великолепия церемоний каждой культуры. 
Когда иконоборцы считают пышность ритуала 
не только несущественной, ио даже вредной 
формальностью, отвлекающей от внутреннего 
углубления в сущность, они ошибаются. Одна 
из важнейших, если не самая важная функ¬ 
ция. какую выполняют и культурно, и эволю- 
ционно возникшие ритуалы, состоит в том, 
что и те и другие действуют как самостоя¬ 
тельные, активные стимулы социального пове 
дения. Если мы откровенно радуемся пестрым 
атрибутам какого-нибудь старого обычая, 
например, украшая рождественскую елку и за¬ 
жигая на ней свечи,— это значит, что тради 
цию мы любим. Но от теплоты этого чувства 
зависит наша верность некоему символу и 
всему тому, что он представляет. Эта теплота 
чувства и придает для нас ценность плодам 
нашей культуры. Собственная жизнь этой 
культуры, создание какой-то общности, стоя¬ 
щей над отдельной личностью и более про¬ 
должительной, чем жизнь отдельного челове¬ 
ка, одним словом, все, что составляет подлин¬ 
ную человечность, основано именно на обособ¬ 
лении ритуала, превращающем его в авто¬ 
номный мотив человеческого поведения. 

Образование ритуалов посредством тради¬ 
ции, безусловно, стояло у истоков человече¬ 
ской культуры так же, как перед тем на 
гораздо более низком уровне филогенетическое 
образование ритуалов стояло у зарождения 
социальной жизни высших животных*. 

Богатство форм и красок сопутствует как 
филогенетическому, так и культурно-историче¬ 
скому возникновению ритуалов. Изумительные 
формы и краски сиамских бойцовых рыбок, 
оперение райских птиц, поразительная рас¬ 
цветка мандрилов спереди и сзади все 
это возникло для того, чтобы усиливать дей¬ 


* Пропущено детальное исследование эле¬ 
ментов ритуального поведения 


ствие определенных ритуализованных движе¬ 
ний. Вряд ли можно сомневаться в том, что все 
человеческое искусство первоначально разви¬ 
валось на службе ритуала и что автономия 
искусства, «искусство для искусства», появи¬ 
лась лишь на следующем этапе культурного 
развития. 

Самая сущность ритуала как носителя не¬ 
зависимых мотивирующих факторов ведет к 
тому, что он перерастает свою первоначальную 
функцию коммуникации и приобретает способ¬ 
ность выполнять две новые, столь же важные 
задачи, а именно сдерживание агрессии н 
формирование связей между особями одного 
и того же вида. Тройная функция — запрета 
борьбы между членами группы, удержания 
их в замкнутом сообществе и отграничения 
этого сообщества от других подобных групп — 
настолько проявляется и в ритуалах культур¬ 
ного происхождения, что эта аналогия натал¬ 
кивает на ряд важных соображений. 

Существование любой группы людей, пре¬ 
восходящей по своим размерам такое сообще¬ 
ство, члены которого могут быть связаны 
личной любовью и дружбой, основывается на 
этих трех функциях культурно-ритуализован- 
ного поведения. Общественное поведение лю¬ 
дей пронизано культурной ритуализацией до 
такой степени, что именно из-за ее вездесущ¬ 
ности это почти ие доходит до нашего созна¬ 
ния. Если захотеть привести пример заведомо 
иеритуализованного поведения человека, то 
придется обратиться к таким действиям, кото¬ 
рые открыто не производятся, как неприкры¬ 
тая іевота или потягивание, ковыряние в 
носу или почесывание в иеудобоназываемых 
частях тела. Все, что называется манерами, 
разумеется, жестко закреплено культурной 
ритуализацией. «Хорошие» манеры, по опреде¬ 
лению,— это те. которые характеризуют соб¬ 
ственную группу; мы постоянно руководству¬ 
емся их требованиями, они становятся нашей 
второй натурой. В повседневной жизни мы не 
осознаем, что их назначение состоит в тормо¬ 
жении агрессии и в создании социального 
союза. Между тем именно они и создают 
«групповую общность», как это называется 
у социологов. 

Функция манер как средства постоянного 
взаимного умиротворения членов группы ста¬ 
новится ясной сразу же, когда мы наблюдаем 
последствия выпадения этой функции. Я имею 
в виду не грубое нарушение обычаев, а всего 
лишь отсутствие таких маленьких проявле¬ 
ний учтивости, как взгляды или жесты, кото¬ 
рыми человек обычно реагирует, например, 
на присутствие своего ближнего, входя в 
какое-то помещение. Если кто-то считает себя 
обиженным членами своей группы и входит в 
комнату, в которой они находятся, не испол¬ 
нив этого маленького ритуала учтивости, а ве¬ 
дет себя так. словно там никого нет, 
такое поведение вызывает раздражение и 
враждебность точно так же, как и открыто 
агрессивное поведение. Фактически умышлен¬ 
ное неисполнение нормальной церемонии уми¬ 
ротворения и равнозначно открытому агрес¬ 
сивному поведению. 

Так как любое отклонение от форм обще¬ 
ния, характерных для некоторой группы, 
вызывает агрессию, то все члены этой группы 
оказываются вынуждены точно выполнять все 
нормы социального поведения. С нонконфор¬ 
мистом обращаются так же скверно, как с чу¬ 
жаком; в простых группах, примером которых 
может служить школьный класс или иеболь- 
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§ Из частной жизни 
| колибри 

9 Большинство из трехсот с лишним ви- 
* дов колибри, обитающих в Новом Свете, 
предпочитает теплые страны, но один — 
рубиногорлая — встречается летом даже в 
южных районах Аляски. Как известно, ко¬ 
либри питаются в основном нектаром цве¬ 
тов, много раз зависая над каждым нз них. 
Этих птичек на Аляске очень любят и 
стараются облегчить им жизнь, устраивая 
своеобразные кормушки-флаконы, напол¬ 
няемые «соком для колибри* — подсла¬ 
щенной и подкрашенной водой. 

У каждой такой кормушки немедленно 
появляется свой хозяин. Причем птнчка 
не терпит посягательства собратьев на ее 
«собственность*. Попив сока, она летит к 
ближайшему дереву, усевшись там, зорко 
следит, чтобы никто не подлетал к ее кор¬ 
мушке. Горе незваному гостю. Он немед¬ 
ленно будет яростно атакован хозяином. 

На снимке запечатлей редкий момент 
кормления колибри из рук человека 


"| шое воинское подразделение, егосамым жесто- 
ф ким образом выживают. Каждый университет- 
^ х| ский преподаватель, имевший детей и рабо- 
I ?| тавший в разных частях страны, мог наблю- 
о?! дать, с какой невероятной быстротой ребе- 
* 2] иок усваивает местный диалект, раепростра- 
ненный в той области, где ои ходит в школу. 
Ему просто приходится выучить этот диалект, 
чтобы школьные товарищи не отвергли его. 
Однако дома родной диалект сохраняется. 
Характерно, что такого ребенка очень трудно 
побудить заговорить иа чужом языке, выучен¬ 
ном в школе, в домашнем кругу, разве что 
попросить его прочесть наизусть стихи. Я подо¬ 
зреваю, что негласная принадлежность к 
какой-то другой группе, кроме семьи, ощуща¬ 
ется маленькими детьми как предательство. 

Развившиеся в культуре социальные нормы 
и ритуалы так же характерны для малых и 
больших человеческих групп, как врожденные 
признаки, приобретенные в процессе филогене¬ 
за, характерны для подвидов, видов, родов и 
более крупных таксономических единиц. Исто¬ 
рию их развития можно реконструировать 
методами сравнительного анализа Их вза¬ 
имные различия, возникшие в ходе историче¬ 
ского развития, создают границы между раз 
иыми культурными сообществами, подобно 
тому, как дивергенция признаков создает 
границы между видами. Поэтому Эрик Эрик¬ 
сон имел все основания назвать этот процесс 
«псевдовидообразованием*. 

Хотя это псевдовидообразование происходит 
несравненно быстрее, чем филогенетическое 
обособление видов, но и на него требуется 
время. Начало такого процесса в миниатю¬ 
ре — возникновение в группе какого-то обы¬ 
чая и дискриминация непосвященных — 
можно увидеть в любой группе детей; но чтобы 
придать каким-либо групповым социальным 
? нормам и ритуалам прочность и нерушимость, 
5$ необходимо, по-видимому, их непрерывное су- 
I ^ ществование в течение, по крайней мере, ие- 
5*0 скольких поколений. Поэтому наименьший 
| Г культурный псевдовид, какой я могу себе 
™ ® представить,— это содружество бывших уче¬ 


ников какой-нибудь школы, имеющей сло¬ 
жившиеся традиции; просто поразительно, 
как такая группа людей сохраняет свой 
характер псевдовида в течение долгих и дол¬ 
гих лет. Часто высмеиваемая в наши дни 
«старая школьная дружба* — это нечто весь¬ 
ма .реальное. Когда я встречаю человека с 
«аристократическим* носовым прононсом — 
ученика бывшей Шотландской гимназии,— я 
невольно чувствую тягу к нему, я склонен 
ему доверять и веду себя с иим заметно 
любезнее, чем с посторонним человеком. 

Важная функция вежливых манер осо¬ 
бенно хорошо поддается изучению при соци¬ 
альных контактах между различными группа¬ 
ми и подгруппами человеческих культур. Зна¬ 
чительная часть привычек, определяемых хо¬ 
рошими манерами, представляет собой ритуа- 
лизованиое в культуре утрирование жестов 
покорности, большинство из которых, вероят¬ 
но, восходит к филогенетически ритуализован- 
ному поведению, имевшему тот же смысл. 
Местные понятия о хороших манерах в раз¬ 
личных культурных подгруппах требуют раз¬ 
личного подчеркивания этих выразительных 
движений. Хорошим примером может послу¬ 
жить жест, обозначающий внимание к собе¬ 
седнику, состоящий в том, что слушатель вы¬ 
тягивает шею и одновременно поворачивает 
голову, подчеркнуто «подставляя ухо* гово¬ 
рящему. Это движение выражает готовность 
внимательно слушать и в случае надобности 
повиноваться. В учтивых манерах некоторых 
азиатских культур этот жест очень сильно 
утрирован; в Австрии это один из самых рас¬ 
пространенных жестов вежливости, особенно у 
жеищии из хороших семей; в других же цен¬ 
тральноевропейских странах он, по-внднмому, 
распространен меньше. В некоторых областях 
Северной Германии он сведен к минимуму 
или вовсе отсутствует; в здешней культуре 
считается корректным и учтивым, чтобы слу¬ 
шатель держал голову ровно и смотрел гово¬ 
рящему прямо в лицо, как это требуется от 
солдата, получающего приказ. Когда я при¬ 
ехал из Вены в Кенигсберг — а между этими 


66 


городами разница, о которой идет речь, осо¬ 
бенно велика, - прошло довольно много вре¬ 
мени, прежде чем я привык к жесту вежли¬ 
вого внимания, принятому у восточно¬ 
прусских дам. Я ожидал от женщины, с кото¬ 
рой разговаривал, что оиа хоть слегка откло¬ 
нит голову, и потому, когда она сидела очень 
прямо и смотрела мне прямо в лицо, не мог 
отделаться от мысли, что говорю что-то не¬ 
подобающее. 

Разумеется, значение таких жестов учти¬ 
вости определяется исключительно соглаше¬ 
нием между передатчиком и приемником в 
одной и той же системе связи. При общении 
культур, в которых эти соглашения различ¬ 
ны, неизбежно возникают недоразумения. 

Если измерять жест японца, «подстав¬ 
ляющего ухо*, восточно-прусским масштабом, 
то его можно расценить как проявление жал¬ 
кого раболепия; на японца же вежливое вни¬ 
мание прусской дамы произведет впечатление 
непримиримой враждебности. 

Даже очень небольшие различия в согла¬ 
шениях этого рода могут вызвать неправиль¬ 
ное истолкование культурно-ритуализован- 
ных выразительных движений. Англичане или 
немцы часто считают южан «ненадежными* 
только потому, что истолковывают их утриро¬ 
ванные жесты дружелюбия в соответствии со 
своим собственным соглашением и ожидают 
от них гораздо большего, чем стояло за этими 
жестами в действительности. Непопулярность 
северных немцев, особенно в Пруссии, в юж¬ 
ных странах часто бывает основана на обрат¬ 
ном недоразумении. В хорошем американском 
обществе я наверняка часто казался грубым 
просто потому, что мне бывало трудно улы¬ 
баться так часто, как это предписывают аме¬ 
риканские маиеры. 

Несомненно, что эти мелкие недоразуме¬ 
ния весьма способствуют взаимной неприязни 
разных культурных групп. Человек, непра¬ 
вильно понявший, как это опж*ано выше, со¬ 
циальные жесты представителей другой куль¬ 
туры, чувствует себя предательски обману¬ 
тым и оскорбленным. 

От незначительных особенностей языка 
или поведения, объединяющих самые малые 
сообщества, идет непрерывная гамма перехо¬ 
дов к весьма сложным, сознательно выпол¬ 
няемым и воспринимаемым в качестве симво¬ 
лов социальным нормам и ритуалам, которые 
связывают крупнейшие социальные сообще¬ 
ства людей - нации, культуры, религии или 
политические идеологии. 

Я уже подчеркивал, что каждая ритуали- 
зоваиная норма социального поведения приоб¬ 
ретает движущую силу за счет эмоциональ¬ 
ной подоплеки. Эрик Эрикеои недавно показал, 
что привычка к различению добра и зла начи 
иается в раннем детстве и продолжает разви¬ 
ваться до самой зрелости человека. В принци¬ 
пе нет никакой разницы между упорством в 
соблюдении правил опрятности, внушенных 
нам в раннем детстве, и верностью националь¬ 
ным или политическим традициям, нормам 
и ритуалам, в соответствии с которыми нас 
формировала дальнейшая жизнь. Жесткость 
традиционного ритуала и настойчивость, с ко¬ 
торой мы его придерживаемся, существенны 
для выполнения его необходимой функции. 
Но в то же время он, как и сравнимые с ним 
жестко закрепленные инстинктивные акты со¬ 
циального поведения, требует контроля со сто 
роны нашей разумной, ответственной морали. 
Правильно и закономерно, что мы счи¬ 


таем «хорошими» те обычаи, которым научили 
нас родители; что мы свято храним социаль¬ 
ные ритуалы, переданные нам традицией на¬ 
шей культуры. Но мы должны во всю силу 
своего ответственного разума подавлять нашу 
естественную склонность относиться к соци¬ 
альным нормам и ритуалам других культур 
как к неполноценным. Темная сторона псевдо¬ 
видообразования состоит в том, что оно под¬ 
вергает иас опасности не считать людьми пред¬ 
ставителей других псевдовидов. Очевидно, что 
именно это и происходит у многих первобытных 
племен, в языках которых название собствен¬ 
ного племени синонимично слову «люди». 
Когда они съедают убитых воинов враждебно¬ 
го племени, то, с их точки зрения, это вовсе 
не людоедство. Моральные выводы из естест¬ 
венной истории псевдовидообразования состо¬ 
ят в том, что мы должны научиться терпимости 
к другим культурам, должны отбросить свою 
культурную или национальную спесь н уяс- 
нитб себе: социальные нормы и ритуалы 
других культур, которым их представители 
хранят такую же верность, как мы — своим, 
с тем же правом могут уважаться и считаться 
священными. Без терпимости, вытекающей из 
этого сознания, человеку слишком легко уви¬ 
деть воплощение зла в том, что для его соседа 
является наивысшей святыней. Как раз неру¬ 
шимость социальных норм и ритуалов, в кото¬ 
рой состоит их величайшая ценность, может 
привести к самой ужасной из войн к религиоз¬ 
ной войне, и именно она грозит нам сегодня! 

Здесь снова возникает опасность, что 
меня неверно поймут, как это часто бывает, 
когда я обсуждаю человеческое поведение с 
точки зрения естествознания. Я на самом деле 
сказал, что человеческая верность всем тра¬ 
диционным обычаям обусловлена попросту 
привычкой и животным страхом ее нарушить; 
далее я подчеркнул, что все человеческие ри¬ 
туалы возникли естественным путем, в значи¬ 
тельной степени аналогичным эволюции со¬ 
циальных инстинктов у животных и у чело¬ 
века. Более того, я даже четко пояснил, что 
все унаследованное человеком из традиции 
и свято чтимое не является абсолютной этиче¬ 
ской нормой, а освящено лишь в рамках неко¬ 
торой культуры. Но все это никоим образом ие 
отрицает важности и необходимости той твер¬ 
дой верности, с которой любой порядочный 
человек хранит унаследованные обычаи своей 
культуры. 

Так не будем же глумиться над рабом 
привычки, сидящем в человеке, который воз¬ 
будил в нем привязанность к ритуалу и за¬ 
ставляет держаться за этот ритуал с упор¬ 
ством, достойным, казалось бы, лучшего при¬ 
менения. Мало вещей, более достойных! Если 
бы привычное не закреплялось и не обособ¬ 
лялось, как описано выше, если бы оно ие пре¬ 
вращалось в священную самоцель, — не было 
бы ни достоверного сообщения, ни надежного 
взаимопонимания, ни верности, ии закона. 
Клятвы никого не связывают и договоры ни¬ 
чего не стоят, если у партнеров, заключаю¬ 
щих договор, нет общей основы - нерушимых, 
превратившихся в обряды обычаев, наруше¬ 
ние которых вызывает у них тот самый унич¬ 
тожающий страх, что охватил мою маленькую 
Мартину на пятой ступеньке нашей лестницы 
в холле, ф 
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«В XX веке , — пишет В. Эбенстайн в номере 8 , — 
мы могли убедиться в том, что нет угрозы для цивилизо¬ 
ванного мира страшнее, разрушительнее и смертоноснее, 
чем фанатизм. Он начинается с непреклонной уверенности 
и безоглядной непримиримости и кончается дикой резней 

во имя высоких идеалов». 
То есть убедиться в том, что предвидел еще Аристотель. 
И что всегда напоминало о себе во всей последующей 
истории, так или иначе решающей основную дилемму 
древнегреческого мудреца: власть закона или власть людей. 

Самое важное открытие Ренессанса — 
открытие человека. В античности чув¬ 
ство рода не благоприятствовало раз¬ 
витию индивидуальности. Стоицизм, вы 
двигая идею личности и ответственности, 
и христианство, настаивая на реальном 
существовании души, лежащей вне сфе¬ 
ры и юрисдикции мирской власти, созда¬ 
ли новую концепцию личности. Но со¬ 
циальная система средневековья, по¬ 
строенная на статусе и обычае, обескура¬ 
живала личность, упирая на значение 
класса и группы. 

Ренессанс пошел дальше моральных 
установок стоицизма и духовной уникаль¬ 
ности христианства и увидел человека 
во плоти — человека в его отношениях 
к себе, к обществу, к миру. Человек стал 
вместо Бога центром Вселенной. 

Многие страны участвовали в Ренес¬ 
сансе, но с начала и до конца доля Ита¬ 
лии была наибольшей. Италия никогда ие 
порывала с античностью, мертвая тя¬ 
жесть единообразия не давила ее так, как 
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в других странах. Здесь кипела общест¬ 
венная жизнь, невзирая на войны и втор¬ 
жения, и города-государства Италии 
были островками республиканизма среди 
моря европейских монархий. Первенство 
в международной торговле и финансах 
сделало итальянские города богатыми и 
создало условия для расцвета наук 
и искусств. 

В области политики новое учение вы¬ 
разил Никколо Макиавелли (1469 
1527). Он был на государственной служ¬ 
бе в своей республике Флоренции и, хотя 
не занимал высоких постов, хорошо узнал 
механизм политики. В 1512 республикан¬ 
ское правительство было заменено тира¬ 
нией Медичи. Макиавелли изгнали из 
Флоренции. После того он написал трак¬ 
тат «Государь». Эта работа благода 
ря своей остроте, убедительности, не¬ 
ожиданности и меткости выражений ста¬ 
ла одной из немногих политических книг, 
вошедших в мировую литературу. Самый 
революционный аспект «Государя» не в 


том, о чем там говорится, а в том, что 
игнорируется. До Макиавелли для всех 
политиков-теоретиков главным вопросом 
была цель государства. Власть мысли¬ 
лась только средством достичь справед¬ 
ливости, благосостояния, свободы или 
Бога. Макиавелли утверждает, что целью 
является сама власть, и обсуждает толь¬ 
ко средства взять, удержать и распро¬ 
странить ее. Макиавелли отделяет власть 
от морали, религии н философии, уста¬ 
навливая государство как автономную 
систему ценностей, не зависимую от дру¬ 
гих источников. 

Во имя государства можно нарушить и 
религию, и мораль. Все позволительно, 
даже обязательно — вплоть до тягчай¬ 
ших преступлений. Макиавелли не счита¬ 
ет мораль ниже государства, просто ка- • 
ноны власти и узы морали не соприкаса- 
ются. Для моралиста выше всего этика, (5 
для священника — религия, для государ- * 
ственного деятеля — интересы государ- $ 
ства. ? 


Свнѵябр» 
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«ЦЕЛЬ ОПРАВДЫВАЕТ СРЕДСТ¬ 
ВА . Если безопасность государства за¬ 
висит от предстоящего решения, не сле¬ 
дует учитывать, справедливо оно или нет, 
гуманно или жестоко, благородно или по¬ 
стыдно. Отодвинув все в сторону, нужно 
спрашивать лишь одно — спасет ли оно 
жизнь и свободу государства?» 

Макиавелли нигде не восхваляет амо¬ 
ральность ради аморальности, он не ни¬ 
гилист; он не отрицает общечеловече¬ 
ских ценностей и не пытается их разру¬ 
шить. Но у государственного деятеля 
нужды власти превалируют над моралью. 

Не Макиавелли изобрел политическое 
убийство, предательство и обман. Но до 
него они совершались сіе Іасіо, и никто 
не пытался их узаконить. Старались не 
замечать или оправдывать, или, в луч¬ 
шем случае, строго осуждать «отдельные 
эпизоды» (ибо эти преступления, как бы 
часто ни совершались, считались исклю¬ 
чениями). Макиавелли, покончив с лице¬ 
мерием, создал четкую систему ценно¬ 
стей, отличных от общепринятой морали. 

Добро и зло превратились в его трак¬ 
тате из абсолютных категорий в относи¬ 
тельные. Использование яда — добро, 
если этим избавляешься от политическо¬ 
го врага, тем более, если никто не узнает. 
Это вовсе не означает, что отравления 
вообще допустимы: цель политики 
власть, то, что эффективно для ее дости¬ 
жения ^ добро, то, что неэффективно,— 
зло, если употребить религиозный тер¬ 
мин — грех. Добродетели государя — 
решительность, честолюбие, сила, удач¬ 
ливость, а не богобоязненность, порядоч¬ 
ность и целомудрие. Макиавелли видит 
даже «величие» в изящных н великолеп 
ных преступлениях. 

У главы знаменитой семьи Борджиа, 
папы Александра VI, был личный палач 
и отравитель, занятый делом постоянно. 
Макиавелли пишет: «Александр VI толь¬ 
ко и делал, что обманывал, ни о чем дру¬ 
гом не думал и находил случаи для этого; 
никто лучше его не мог давать заверения, 
подтверждая их сильнейшими клятвами, 
и никто не заслуживал меньше доверия; 
однако всегда он преуспевал в своих 
обманах». 

Сына Александра VI, Чезаре, Макиа¬ 
велли боготворил: Чезаре убил своего 
старшего брата, убил мужа сестры.. Имя 
прочим его преступлениям — легион, 
и жестокость его не уступала предатель¬ 
ству и разврату. Именно Чезаре, как все¬ 
ми признано, послужил Макиавелли мо¬ 
делью для образа Государя — «не найти 
лучшего примера, чем действия этого че 
ловека». Власть, считал Макиавелли, 
превыше всех социальных ценностей. Ре 
лигия — оружие влияния и контроля в 
руках государя; там, где народ религио¬ 


зен, его легко подчинить и дисциплиниро¬ 
вать. Внимание к религии ведет к возвы¬ 
шению государства, а пренебрежение 
ею — к гибели. Страх перед Богом можно 
временно заменить страхом перед госуда¬ 
рем, но жизнь правителя коротка. И он 
должен поддерживать религиозные док¬ 
трины и веру в чудеса, даже зная, что это 
ложь, лишь бы было полезно для госу¬ 
дарства. 

Макиавелли критикует христианство, 
которое «прославляет, скорее, смирение 
и созерцательность, чем активное дей¬ 
ствие», идеализируя презрение к земным 
благам, подразумевает лишь стойкость 
мученика, не учит силе, с помощью кото¬ 
рой совершаются подвиги. 

Суть в том, что Макиавелли — песси¬ 
мист. Для пессимиста мир не меняется, 
не способен к совершенствованию, и ра¬ 
зум не в силах справиться с жестокой 
правдой природы и истории. 

Преклоняясь перед «героями» (а толь¬ 
ко «герой» может создать государство), 
Макиавелли пренебрегал учреждениями. 
Он понимал, что прн стабильных учреж¬ 
дениях реформатор не нужен. 

Макиавелли не понимал, что правиль¬ 
но организованные идеи и идеалы могут 
стать решающим оружием в политиче¬ 
ской борьбе. Кладбища истории усеяны 
трупами презирающих идеалы «реали¬ 
стов» типа Наполеона, Вильгельма II, 
Гитлера и Муссолини. Все они недооце¬ 
нивали решающий компонент в борьбе — 
стремление человека к свободе. Эти «реа¬ 
листы» умно и реалистично находили 
средства для осуществления своих завое¬ 
вательных планов. Но что толку в реализ¬ 
ме средств, если цель нереальна и безум 
на? Так как Макиавелли интересовали 
только средства захватить, удержать и 
расширить власть, а не цель государства, 
он не знал соотношения средств и цели. 
А цель не существует помимо средств, 
она постоянно формируется ими. В конеч¬ 
ном счете ничтожными средствами не 
достичь великой цели. Таким образом, 
можно усомниться, реалистичны ли мето¬ 
ды Макиавелли даже с точки зрения 
власти. 

И конечный приговор Государю выне¬ 
сен не моралью и не логикой, а историей. 

Наша современность родилась в крова¬ 
вых войнах XVII века. Старые и новые 
причины -- социальные, экономические, 
политические — разбудили страсти, а ре¬ 
лигия превратила их в непримиримую 
вражду. Тридцатилетняя война (1618 — 
1648), начавшись в Чехии, охватила поч¬ 
ти всю Европу, от Италии до Англии. 
Германия, главный театр военных дей¬ 
ствий, была разорена и обезлюдела. Ни 
католики, ни протестанты не победили, 
и люди спрашивали себя, стоят ли теоло¬ 
гические споры таких бед. Между тем 
Англия выдвигалась на первые места. 
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Пока торговля и цивилизация враща¬ 
лись вокруг Средиземного моря, она бы¬ 
ла на окраине. Но после великих геогра¬ 
фических открытий оказалась в центре 
нового мира. Поворотным пунктом стали 
революция и гражданская война (1642 
1649). Речь шла, во-первых, о религиоз¬ 
ной свободе Государственная церковь, 
англиканская, не подчинялась папе, но 
очень походила на католическую, по мне¬ 
нию* английских протестантов-пуритан. 
Во-вторых, решался конституционный 
вопрос: кто суверен — король или пар¬ 
ламент? В-третьих, социально-экономи¬ 
ческий: в какой степени купцы, финан¬ 
систы, предприниматели допускаются к 
управлению страной? 

Четкого классового размежевания не 
было. Парламентской армией командо¬ 
вали аристократы. Множество горожан, 
особенно на Севере и на Западе, стояли 
за короля. Но в основном крестьяне и 
буржуа поддерживали парламент. И он 
победил: у парламента было больше де¬ 
нег, на его стороне был флот, и его войска 
боролись с непобедимой верой в свое де¬ 
ло. Король Карл 1 был казнен, доктрина 
о «Божественном праве королей» разби¬ 
та, вскоре установилась диктатура Кром¬ 
веля. Судьба Карла указала всем коро¬ 
лям, что политическая власть ближе к 
земле и народу, чем к небу и Богу. 

Революционный пуританизм правил 
Англией до 1660 года, но не смог утвер¬ 
диться. На троне восстановили Карла II, 
сына казненного Карла I. После граж¬ 
данской войны и диктатуры возвращение 
монархии казалось лучшей гарантией 
мира. При этом власть короля и власть 
парламента не были четко разграничены. 
Надеялись, что равновесие установится 
само собой. Но Карл II был упрям и 
неумен; стремясь усилить влияние като¬ 
личества, он перестал даже созывать пар¬ 
ламент. Его преемник, Яков II, пытался 
силой вернуть Англию к католицизму, 
произвольно смещал н назначал судей, 
организовал постоянную армию. Он не 
только угрожал религии и свободе англи¬ 
чан, но и задел их патриотизм: стало 
известно, что он, как и Карл, получает 
субсидии от Франции. 

В 1688 іоду лидеры парламентских пар¬ 
тий объединились и призвали на престол 
принца Вильгельма Оранского (из Ни¬ 
дерландов). Яков, лишенный всякой 
поддержки, бежал. Эпоха абсолютизма 
кончилась. Парламент принял «Билль 
о правах». Сперва перечислялись вины 
Якова, затем недвусмысленно заявля¬ 
лось, что верховная власть не у короля, 
а у народа. Король не распоряжается 
финансами, не может в мирное время 
создавать регулярную армию без согла¬ 
сия парламента. Королем, не может быть 
католнк или супруг католички. Судей 
можно смещать только решением обеих 
палат парламента. Цензура отменяется, 


н все протестантские секты разрешены. 

Эта «славная революция», как ее про¬ 
звали, установила первую конституцион¬ 
ную монархию в большой стране, и но¬ 
вая система сохранилась до 1832 года, 
когда власть перешла от аристократии 
к средним классам (тоже мирным путем). 
Либерализм укреплялся в Англии, и 
мирная революция 1845 года, в резуль¬ 
тате которой трудящиеся стали главным 
политическим элементом страны, явилась 
версией реформ 1832 года, но все нача¬ 
лось еще в 1688 году. «Революция по 
соглашению» — звучит как нелепость, но 
пример Англии доказывает, что это воз¬ 
можно. 

Дух либерализма лучше всего отразил 
Джон Локк (1632- 1704) Отец его, пури¬ 
танин, сражался в гражданской войне. 

Локк окончил Оксфорд, занимался фило¬ 
софией и медициной, бежал в Нидерлан¬ 
ды, спасаясь от преследований королев¬ 
ской власти, и вернулся на родину на 
том же корабле, что вез в Англию буду¬ 
щую королеву, супругу Вильгельма Оран¬ 
ского. Локк был очарован свободой, ца¬ 
рившей в Нидерландах — центре полити¬ 
ческой и религиозной эмиграции всей Ев¬ 
ропы. Он и до этого был либералом, но 
в Нидерландах увидел, что либерализм 
может победить, и укрепился в решении 
освободить свою страну. 

Главный его труд «Опыт о человече¬ 
ском разуме» впервые опубликован в Ни¬ 
дерландах. При новом правительстве 
Локк занимал различные высокие посты. 

В своих «Двух трактатах о правитель¬ 
стве» он прославляет революцию 1688 го¬ 
да. Начинает он с концепции «естествен¬ 
ного права». Локк ие представляет, что 
люди когда-либо могли жить без порядка 
и закона, ибо «в естественном (первич¬ 
ном) обществе все подчинено закону при¬ 
роды, и этот закон учит, что все равны 
и независимы», никто ие смеет лишать 
другого жизни, здоровья, свободы или 
имущества. Закон природы определяет 
посредством разума, что хорошо, что пло¬ 
хо; если закон нарушается, виновника 
может наказать каждый. По этому зако¬ 
ну обиженный сам судья в своем деле и 
сам исполняет приговор. 

Описанное Локком «естественное пра¬ 
во» существует и сейчас. Во-первых, в так 
называемых «примитивных обществах», 
где родич жертвы, совершивший кров 
ную месть, считается не преступником, 
а лишь восстановителем справедливости. 
Во-вторых, в так называемых «передо¬ 
вых обществах», в отношениях между 
государствами. Государство, подверг¬ 
шееся агрессии, может наказать обидчи¬ 
ка, и это не противоречит международ- * 
ному праву. 

В «естественном праве» три важных | 
недостатка. Во-первых, оно не вполне ; 
ясно. Руководись люди только разумом, | 
все бы придерживались одного закона. 
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Сентябрь 1 




«Знание — сил 
Сентябрь 1990 


В. Эбене тайн. 

Государь, государство, общество 


Но у каждого - свои интересы, и каж 
дому кажется, что они обязательны для 
прочих. Во-вторых, нет третейского, бес¬ 
пристрастного судьи, а если человек — 
сам судья в своем деле, страсть и жажда 
мести могут завести далеко. В-третьих, 
пострадавший нередко ие в силах испол¬ 
нить справедливый приговор. 

«Общественный договор» призван ор¬ 
ганизовать закон и порядок, заменить 
неопределенность естественного права 
ясностью законов и беспристрастных 
учреждений. 

После того как заключен обществен¬ 
ный договор, учреждается государство, 
нечто вроде опеки над народом. Высшая 
власть в нем принадлежит закону, кото¬ 
рому подчиняется исполнительная власть, 
но народ — выше закона. Обычно в 
опеке участвуют трое: учредитель опеки, 
опекун, осуществляющий опеку, и подо¬ 
печный, в чьих интересах и учреждается 
опека. У Локка только два участника: 
закон (опекун) и народ (одновременно 
и учредитель, и подопечный). У опекуна, 
в первую очередь, есть обязанности, а не 
права Опека устанавливается в интере¬ 
сах подопечного, а не по воле опекуна. 
Опекун, в сущности, слуга и подопечно¬ 
го, и учредителя, и учредитель может 
его отозвать в случае нарушения долга. 
«Поэтому народ вправе отменить или из¬ 
менить законы, если найдет, что они про¬ 
тиворечат порученному им делу, ибо вся 
власть, данная опекуну-закону, ограни 
чена интересами народа, и если этими 
интересами пренебрегают, опеку необхо¬ 
димо отобрать и вернуть тому, кто дал 
ее и может вручить другим, более до¬ 
стойным доверия, по его мнению». 

Здесь Локк идет дальше творцов 
«славной революции», обвинявших Яко¬ 
ва II в нарушении «договора короля с 
народом». Концепция договора с монар¬ 
хом была мощным ударом по теории 
«Божественного права королей» В док¬ 
трине «договора» король и народ уравни 
вались в правах. Но для Локка права 
есть только у народа, «учредителя и подо¬ 
печного», а у правительства, «опекуна» — 
одни обязанности. Итак, по «божествен¬ 
ному праву» права только у короля «ми¬ 
лостью божией», по теории «договора» — 
и у короля, и у народа, по теории Локка — 
только у народа. Горячо веря в «естест¬ 
венное право», Локк предписывает пра¬ 
вительству ие изобретать законы, а нахо¬ 
дить их. Закон предшествует государ¬ 
ству, а не наоборот. 

Среди этих «предшествующих» зако¬ 
нов Локк особо подчеркивает закон соб¬ 
ственности. Главная причина, из-за кото¬ 
рой люди организуют общество, это «вза¬ 
имная охрана своей жизни, свободы и 
имущества, то есть собственности». Под 


собственностью Локк понимает не только 
чисто экономические нужды, но и 
«жизнь, свободу и стремление к счастью». 

Начинается теория Локка с вопроса: 
оправдана ли частная собственность? 
Так как каждый владеет собственностью 
в виде себя самого, то плоды труда его 
рук можно счесть его собственностью. 
Труд создает собственность. Таким обра¬ 
зом, Локк оправдывает собственность не 
потому, что ее защищает закон, установ¬ 
ленный людьми, а потому, что она соот¬ 
ветствует высшему закону — «естествен¬ 
ному праву». Труд не только создает 
собственность, но и определяет ее цену. 

Позднее эту теорию использовали за¬ 
щитники капитализма, но в руках до- 
марксовых социалистов она была мощ¬ 
ным оружием против капитала. Опреде¬ 
ляя собственность как результат индиви¬ 
дуальных усилий и инициативы, Локк 
защищал производительные возможно¬ 
сти новой системы торгового и промыш¬ 
ленного предпринимательства от тради¬ 
ционных государственных пут. Локк во¬ 
плотил стремление нового класса к вла¬ 
сти в термины политической экономии. 
Если через полтораста лет после Локка 
социалисты потребовали государственно¬ 
го контроля и национализации промыш¬ 
ленности, то не потому, что они прогрес¬ 
сивнее Локка, а просто экономические 
обстоятельства изменились с 1690 года. 

Локк не уточнил, как велика может 
быть частная собственность. В принципе, 
считал он, ее следует ограничить. «Чело¬ 
век должен иметь столько, сколько мо¬ 
жет потребить, прежде чем оно испортит¬ 
ся; то, что сверх того, принадлежит дру¬ 
гим; Бог не создавал для человека ниче¬ 
го, что следовало бы уничтожить или ис¬ 
портить». Такое относительное равенство 
собственности, основанное на ограничен¬ 
ных возможностях потребления, длилось 
бы вечно, «если б не изобрели деньги и 
сделали возможным большие владения и 
право на них». До изобретения денег лю¬ 
ди были не вправе накоплять продукты 
и гноить их. Но деньги «нечто прочное, 
что не портится от хранения», и человек, 
хранящий у себн золото, «всю свою 
жизнь, не нарушает прав других». 

Так как собственность предшествует 
государству и является главной целью, 
ради которой оно образуется, государ 
ство «ие может никого лишить собствен¬ 
ности без его согласия». Даже свободно 
избранное правительство не вправе «на¬ 
сильственно распоряжаться имуществом 
граждан» (четырнадцатая поправка к 
конституции США говорит, что прави¬ 
тельство не может «лишить кого-либо 
без суда жизни, свободы или собствен¬ 
ности») . 

Локк не доверял исполнительной вла¬ 
сти — это понятно в свете деспотизма 
Карла и Якова, — больше надеясь на за¬ 
конодательную, представляющую волю 


72 


народа или, по крайней мере, большин¬ 
ства избирателей. Однако законодатель¬ 
ная власть — верховная, но не абсолют¬ 
ная, и в интересах народа ее следует 
ограничивать. Локк перечисляет четыре 
главных условия, ограничивающих зако¬ 
нодательную власть: 

закон должен быть равным для всех, 
для богатых и для бедных, для фаворита 
при дворе и для крестьянина за плугом; 

закон создается не для подавления 
людей, а для их блага; 

без согласия народа нельзя увеличи¬ 
вать налоги; 

законодатели никому не могут передо¬ 
верять свои функции. 

Эта часть философии Локка больше во¬ 
плотилась в США, чем в Англии В Анг¬ 
лии правительство, начиная с XVIII века, 
все более оттесняло парламент, оправ¬ 
дывая опасения Локка насчет сильной 
исполнительной власти. Однако Англия 
не стала деспотией. 

Локк резко разграничивал государство 
и общество, создав одну из главных док¬ 
трин либерализма. 

Общество гораздо важнее государства 
и переживет его. Распад государства не 
влечет за собой распад общества; обыч¬ 
но государство гибнет под мечами завое¬ 
вателей. Но если оно рухнет от внутрен¬ 
них причин, предав доверие народа, Локк 
не предвидит хаоса, веря, что общество 
создаст новое государство. Если же ис¬ 
чезнет общество, никакому государству 
наверняка не устоять. 

Абсолютная монархия для Локка вооб¬ 
ще не государство, а нечто хуже, чем 
общество дикарей. Там хоть каждый — 
судья в своем деле, а в абсолютной мо¬ 
нархии свободен лишь король. 

Если в конституционном государстве 
парламент отбирает у народа собствен¬ 
ность или уничтожает ее, если премьер 
министр навязывает парламенту свою 
волю, ие дает ему собираться, препят¬ 
ствует свободным выборам или предает 
страну иностранной державе, «в этих 
и подобных случаях народ спасает себя, 
образуя новую законодательную власть, 
заменяя по своему усмотрению людей или 
формы, или и то, и другое». 


До Локка теория неповиновения, оп¬ 
равдывая сопротивление властям, как бы 
извинялась при этом. Локк объявил, что 
именно деспот — бунтовщик, а народ — 
защитник закона. С правителем, приме¬ 
нившим силу, следует обойтись как с 
агрессором в войне. Но, во-первых, силу 
можно применять лишь как ответ на неза 
конное нападение; во-вторых, право на 
неповиновение дозволено не отдельному 
лицу или группе лиц, а лишь большин¬ 
ству народа, страдающего от угнетателя 
Локк настаивал на том, что есть закон, 
который выше законов государства, и это 
привело к мысли, что подчинение зако¬ 
ну — высокая, но не высшая доброде¬ 
тель. Противники демократии утвержда¬ 
ли, что, делая власть зависимой от согла¬ 
сия граждан, Локк «заложил зародыши 
частых мятежей». Локк не отрицал обви 
нения, но сказал, что его теория благо¬ 
приятствует мятежу и анархии ие больше 
любой другой, потому что: 

во-первых, если людей угнетать, они 
восстанут при любой форме правления; 

во-вторых, «из-за мелких ошибок в об¬ 
щественных делах люди не бунтуют»; 

в-третьих (и здесь Локк переходит в 
наступление), правительство, учрежден¬ 
ное по воле народа, в сочетании с правом 
восставать есть «лучшая преграда вос¬ 
станию» Чем больше свободы, тем мень¬ 
ше нужна революция. 

В 1690 году это было предположением, 
но с тех пор оно подтверждено опытом. 
Английская и американская системы, 
основанные на Локковском праве вос¬ 
стать, оказались самыми устойчивыми в 
м ире, то же относится и к странам, малым 
по размерам, но великим по степени сво¬ 
боды, таким, как Голландия, Швейцария, 
страны Скандинавии. А там, где право 
восставать было отвергнуто во имя по¬ 
рядка и стабильности, в результате были 
перевороты, кровавые чистки, заговоры, 
отчаянные шараханья из одной крайно¬ 
сти в другую — рекорд поставили воен¬ 
ные диктатуры и тоталитарные режимы. 

Сокращенный перевод 
А ФРИДМАНА 


В следующем номере — 
очерк В . Эбенстайна «Человек, 
общество , государство» (Эпиктет и Цицерон) 




Ф. М. Достоевский. 



ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ И РЕВОЛЮЦИЯ 



С. Г. Нечаев. 
Фотография из архива 
М А Бакунина. 


Идеология агрессивности, возведенная 
в государственный ранг, извратила 
нравственные ценности, накопленные веками, 
вывернула нашу мораль, поставив во главу угла 
фанатизм, нетерпимость и озлобленность . 
Именно поэтому «в борьбе за светлое будущее* 
годились любые средства, а в обычной, мирной 
жизни своей цели, своей правды можно было 
добиваться любыми методами . 
И забывалось при этом, что правда — одна: 
зло — безнравственно и потому бесплодно. 
Это — тяжелая болезнь . И как всякую болезнь, 
ее можно излечить, внимательно изучая 
историю заболевания . 
В статье, предлагаемой читателю, 
она исследуется лишь на одном, 
но очень важном ее этапе . 


Л. Сараскина 

Тень «народной 
расправы» 


Ах, старое слов о — бесовщи¬ 
на! Все стало гораздо за 
путанней и страшней.., 

Ю. Трифонов, 
«Нетерпение» 


Россия «Бесам» не пове¬ 
рила. Либеральное и демо¬ 
кратическое общество счита¬ 
ло своим святым долгом 
ахать и ужасаться при од¬ 
ной мысли об «уродливой 
карикатуре» и «злобной кле¬ 
вете». За Достоевским бы 
ло записано творческое банк¬ 
ротство, неспособность к 
объективному наблюдению, 
болезненное состояние духа. 
Его герои получили ква¬ 
лификацию манекенов, 

маньяков, психопатов, а ро¬ 
ман в целом — нелестную 
аттестацию госпиталя для 
умалишенных, галереи су¬ 
масшедших. 

Негодование по поводу 
«самого слабого, самого не¬ 
художественного» произве¬ 
дения Достоевского наверня 
ка было бы не столь зна¬ 
чительным, если бы не пункт 
скорее идейного, чем худо¬ 
жественного плана. На¬ 
сколько верно (похоже или 
непохоже) изобразил писа¬ 
тель участников современно¬ 
го ему революционно-освобо¬ 
дительного движения? — 


мимо этого вопроса дейст¬ 
вительно не мог пройти ни¬ 
кто из критиков и чи¬ 
тателей Достоевского. 

У всех на памяти был 
нечаевский процесс 1871 го¬ 
да. Все хорошо помнили речь 
адвоката В. Д. Спасовича о 
подсудимом: «Этот страш¬ 
ный, роковой человек всюду, 
где он ни останавливался, 
приносил заразу, смерть, 
аресты, уничтожение». 

Демократическая моло¬ 
дежь, познакомившись с ма 
териалами процесса, спеши¬ 
ла отмежеваться от «мисти¬ 
ческого кошмара», искренне 
заявляла свое негодование 
по поводу теории и прак¬ 
тики Нечаева. «Программа 
Нечаева,— писалв впослед¬ 
ствии народоволка А. И 
Корнилова Мороз,— иезуит¬ 
ская система его организа¬ 
ции, слепое подчинение чле¬ 
нов кружка какому-то неве¬ 
домому центру, никакой ров¬ 
но деятельностью себя не 
проявившему,— все это нам, 
как «критически мыслящим 
личностям», отрицающим 


всякие авторитеты, было 
крайне антипатично. Отри¬ 
цательное отношение к «не- 
чаевщине» вызывало стрем¬ 
ление устроить организацию 
на противоположных нача 
лах, основанных на близ 
ком знакомстве, симпатии, 
полном доверии и равенст¬ 
ве всех членов, а прежде 
всего — на высоком у ров 
не их нравственного разви 
тия». 

Кружковцы 1870-х годов, 
подвергая безусловному 
осуждению принципы и ме¬ 
тоды Нечаева, стремились 
противопоставить авантю 
ризму нечаевщииы нечто 
совершенно другое. Под воз¬ 
действием отрицательного 
впечатления, полученного от 
процесса, революционная 
молодежь переориентирова 
ла свою деятельность на 
распространение образова 
ния, пропаганду книг. О тек 
денциях антинечаевского 
движения вспоминал П. А. 
Кропоткин: «. В 1869 году 
Нечаев попытался организо¬ 
вать тайное революционное 
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общество из молодежи, же¬ 
лавшей работать среди наро¬ 
да. Но для достижения сво¬ 
ей цели он прибег к прие¬ 
му старинных заговорщиков 
и не останавливался даже 
перед обманом, чтобы за¬ 
ставить членов сообщества 
следовать за собою. Такие 
приемы не могут иметь ус¬ 
пеха в России {!), и ско¬ 
ро нечаевская организация 
рухнула. Всех членов аре¬ 
стовали; несколько лучших 
людей из русской интелли¬ 
генции сослали в Сибирь, 
прежде чем они успели сде¬ 
лать что-нибудь. Кружок са¬ 
моразвития, о котором я го¬ 
ворю, возник из желания 
противодействовать нечаев¬ 
ским способам деятельности. 
Чайковский и его друзья 
рассудили совершенно вер¬ 
но, что нравственно разви 
тая личность должна быть в 
основе всякой организации, 
независимо от того, какой 
политический характер она 
потом ни приняла и какую 
бы программу деятельности 
она ни усвоила под влия¬ 
нием событий... Наш кружок 
оставался тесной семьей дру¬ 
зей. Никогда впоследствии 
я не встречал такой группы 
идеально чистых и нравст¬ 
венно выдающихся людей, 
как те человек двадцать, 
которых я встретил на пер¬ 
вом заседании кружка Чай 
ковского. До сих пор я 
горжусь тем, что был принят 
в такую семью». 

Именно неприязнь к Не¬ 
чаеву и нечаевщине заста 
вила возмутиться Н. К. Ми¬ 
хайловского романом «Бе 
сы»; но при этом критик 
упрекал Достоевского не в 
карикатуре на нечаевцев, а 
а неоправданно широких, по 
его мнению, обобщениях: 

« Нечаевское дело есть до та¬ 
кой степени во всех отно¬ 
шениях монстр, что не мо¬ 
жет служить темой для ро¬ 
мана с более или менее 
широким захватом*. Ссыла¬ 
ясь на то, что нечаевщина 
не характерна для русского 
общественного движения, 
что она составляет «печаль¬ 
ное, ошибочное и преступ¬ 
ное исключение», револю¬ 
ционная молодежь клялась, 
что никогда не пойдет по 
этому губительному следу. 

Отрекаясь от нечаевщины, 
общество отворачивалось и 
от романа Достоевского. Во 
прос стоял так: мы, кото¬ 
рые так открыто заявляем 


о своем неприятии нечаев¬ 
щины, не хотим видеть се¬ 
бя в персонажах «Бесов*, 
мы — другие. Такая реак¬ 
ция была в целом нравст¬ 
венно здоровой, хотя и по¬ 
литически близорукой. Тот 
факт, что роман Достоевско¬ 
го возмутил демократов н 
либералов, свидетельствовал 
скорее в пользу возмущав¬ 
шихся и сулил надежду, 
что болезненная прививка 
нечаевщины оградит рус¬ 
скую революцию от рециди 
ва болезни. Тогда казалось, 
что с нечаевщиной покон¬ 
чено раз и навсегда, ибо, 
по убеждению революционе¬ 
ров, «такие приемы не мо¬ 
гут иметь успеха в России». 

В сущности же осужде¬ 
ние Нечаева и нечаевщины 
ни тогда, ни позже не 
было ни безусловным, ни 
безоговорочным. 

Уже на процессе явствен¬ 
но ощутилась демонизация 
и романтизация Нечаева. 
«Подсудимые отзывались о 
нем с уважением, хотя и 
не без горечи. Даже более 
остальных разочаровавший¬ 
ся в Нечаеве Кузнецов по¬ 
казывал, что Нечаев «о по¬ 
ложении народа..., говорил с 
страшным энтузиаамом, и 
видно было, что во всяком 
его слове была искренняя 
любовь...» Ему вторили Ни¬ 
колаев, Прыжов, Рипман 
и другие. Особенно востор¬ 
женно говорил о Нечаеве 
Успенский: «Нечаев обла¬ 
дал страшной энергией и 
производил большое влия¬ 
ние на лиц, знавших его. 
Он был верен своей цели, 
очень предан своему делу и 
личной вражды ни к кому 
не имел...» 

Имеет смысл сопоставить 
по крайней мере три оцен¬ 
ки М Бакунина, сыгравше¬ 
го роковую роль в созда¬ 
нии феномена Нечаева и ста¬ 
новлении личности этого 
подпольного революционера. 
Первая относится к лету 

1870 года, когда Нечаев, 
скрывшись от ареста после 
убийства студента Иванова, 
находился в Европе: «Он 
обманул доверие всех нас, 
он похитил наши письма, 
он нас страшно скомпроме¬ 
тировал, одним словом, он 
вел себя как негодяй. Един¬ 
ственным извинением может 
служить его фанатизм... Это 
фанатик». Вторая зафикси¬ 
рована в дневнике Бакуни¬ 
на спустя год, 1 августа 

1871 года, после прочтения 
судебных отчетов по делу не¬ 
чаевцев: «Процесс Нечаева. 


Какой мерзавец!» И тре¬ 
тья — спустя еще год с 
лишним, после ареста Не¬ 
чаева швейцарской поли¬ 
цией и выдачи русским вла¬ 
стям. Обращаясь к Огареву, 
разделяя с ним тему мо¬ 
ральной ответственности за 
«художества* Нечаева, Ба¬ 
кунин писал: «Итак, старый 
друг, неслыханное соверши¬ 
лось. Несчастного Нечаева 
республика выдала... Не 
знаю, как тебе, а мне страш¬ 
но жаль его... Он был че¬ 
ловек редкой энергии, и, ког¬ 
да мы с тобой его встрети¬ 
ли, в нем горело яркое пла¬ 
мя любви к нашему забито¬ 
му народу...» 

Дело, конечно, ие в том, 
что Бакунин пожалел аре¬ 
стованного Нечаева и по¬ 
сочувствовал «несчастно¬ 
му». Несомненно, несчаст¬ 
ный нуждается в сострада¬ 
нии и сочувствии, кем бы 
он ни был и что бы ни 
делал до наступившего не¬ 
счастья. Дело в наборе 
оправдательных аргументов 
и в той логике, которая скво¬ 
зит в письме Бакунина, — 
логике исторической реаби¬ 
литации. Да, Нечаев лгал 
и сделал много ала, но в 
нем горело «яркое пламя 
любви к народу*. 

И не один Бакунин стра 
дал отсутствием этического 
максимализма. Простая ис¬ 
тина, что цель, достигаемая 
дурными методами, не есть 
благая цель, была недоступ¬ 
на сознанию даже тех, ко¬ 
го пугали и насторажива¬ 
ли методы: пусть Нечаев и 
его соратники поступали бес¬ 
честно и подло, но они 
стремились к великой и пре¬ 
красной цели. 

Исподволь в мире рево¬ 
люционного подполья раз¬ 
ворачивался процесс нравст¬ 
венной адаптации к Нечае¬ 
ву и нечаевщине. Внима 
тельный читатель «Бесов» и 
беспощадный их критик, 
опубликовавший два разбо¬ 
ра романа («Недоконченные 
люди* и «Больные люди») в 
1872 и 1873 годах, П Н. 
Ткачев — бывший нечаевец 
и теоретик нечаевщины, при¬ 
влекавшийся по процессу 
1871 года, — сам, видимо, 
того не замечая, повторял 
пассажи Петра Верховенско¬ 
го, агитирующего за «ско¬ 
рый ход на всех парах через 
болото*. 

Петруша совершал дозна¬ 
ние: «Я вас спрашиваю, 
что вам милее, медленный 
ли путь, состоящий в сочи¬ 
нении социальных романов 
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и в канцелярском пред 
решении судеб человеческих 
иа тысячи лет вперед на 
бумаге, тогда как деспо¬ 
тизм тем временем будет 
глотать жареные куски, ко¬ 
торые вам сами в рот летят 
и которые вы мимо рта 
пропускаете, или вы держи 
тесь решения скорого?» 

Ткачев в пылу полемики 
негодовал: «Ждать! Учить¬ 
ся, перевоспитываться!.. О 
боже, неужели это говорит 
живой человек живым лю¬ 
дям?.. Да имеем ли мы 
право ждать? Имеем ли мы 
право тратить время на пе¬ 
ревоспитание? Ведь каждый 
час, каждая минута, отда¬ 
ляющая нас от революции, 
стоит народу тысячи жертв; 
мало того, она уменьшает 
самую вероятность успеха 
переворота... Мы не можем и 
не хотим ждать!» 

Подталкивать историю в 
спину, используя для этого 
любые средства и отнюдь 
не только из пропагандист¬ 
ского набора, становилось 
постепенно делом все более 
привычным Пропаганда, 
хождение в народ не дава¬ 
ли желаемого эффекта и 
мгновенного результата, на 
род оказывался совсем не та¬ 
ким, каким он должен был 
быть по планам народни¬ 
ков, — социалистических 
идей не понимал и от про¬ 
паганды не возгорался. 

В статье «Одна ив совре¬ 
менных фальшей» («Днев 
ник писателя за 1873 
год»), написанной в объяс¬ 
нение мотивов создания ро¬ 
мана на основе нечаевско¬ 
го дела, Достоевский разъ¬ 
яснял своим критикам: «Я 
хотел поставить вопрос и, 
сколько возможно яснее, 
в форме романа дать на не¬ 
го ответ: каким образом в 
нашем переходном и удиви¬ 
тельном современном обще¬ 
стве возможны не Нечаев, а 
Нечаевы, и каким образом 
может случиться, что эти 
Нечаевы набирают себе под 
конец нечаевцев?» Уже че¬ 
рез пять лет и вопрос и 
ответ стали «работать» бук¬ 
вально. Поразительный 
факт изобразив «своего Не¬ 
чаева» — Петра Верховен¬ 
ского — нравственным мон¬ 
стром и мошенником, До¬ 
стоевский предупреждает: 
«Да неужели вы вправду 
думаете, что прозелиты, ко¬ 
торых мог бы набрать у нас 
какой-нибудь Нечаев, долж¬ 
ны быть непременно лишь 
одни шалопаи? Не верю, 
не все; я сам старый «не¬ 


чаевец*, я тоже стоял на 
эшафоте, приговоренный к 
смертной казни, и уверяю 
вас, что стоял в компании 
людей образованных... Поче¬ 
му же вы знаете, что 
петрашевцы не могли бы 
стать нечаевцами, то есть 
стать на нечаевскую же до¬ 
рогу, в случае если б так 
обернулось дело? Конечно, 
тогда и представить нельзя 
было: как бы это могло так 
обернуться дело? Не те со¬ 
всем были времена. Но по¬ 
звольте мне про себя од¬ 
ного сказать: Нечаевым, ве¬ 
роятно, я бы не мог сде¬ 
латься никогда, но нечаев- 
цем, не ручаюсь, может, 
и мог бы... во дни моей 
юности*. 

Это признание исключи¬ 
тельно важно не только как 
констатация той общно¬ 
сти — типологической или 
генетической,— которую До¬ 
стоевский увидел в петра¬ 
шевцах и нечаевцах. Мо¬ 
жет быть, в гораздо боль¬ 
шей степени это — пре¬ 
дупреждение, пророческое 
предостережение об опас¬ 
ности, угрожающей лучшим 
из лучших, о разрушитель¬ 
ной и прилипчивой болезни, 
могущей перерасти в эпи 
демию. «Чудовищное и от¬ 
вратительное московское 
убийство Иванова, без вся¬ 
кого сомнения, представлено 
было убийцей Нечаевым с во 
им жертвам «нечаевцам» 
как дело политическое и 
полезное для будущего «об 
щего и великого дела»,— 
продолжал Достоевский.— 
Иначе понять нельзя, как 
несколько юношей (кто бы 
они ни были) могли согла¬ 
ситься на такое мрачное 
преступление Опять-таки в 
моем романе «Бесы» я по¬ 
пытался изобразить те мно¬ 
горазличные и ра нообра 
ные мотивы, по которым да¬ 
же чистейшие сердцем и 
простодушнейшие люди мо¬ 
гут быть привлечены к со¬ 
вершению такого же чудо¬ 
вищного злодейства. Вот в 
том-то и ужас, что у нас 
можно сделать самый па¬ 
костный и мерзкий посту¬ 
пок, не будучи вовсе иног¬ 
да мераавцем!» И хотя 
признает Достоевский, что 
это «не у нас одних, а на 
всем свете так, всегда и с 
начала веков, во времена 
переходные, во времена по¬ 
трясений в жизни людей, 
сомнений и отрицаний, скеп¬ 
тицизма и шатости в основ¬ 
ных общественных убежде¬ 
ниях», все же он вынужден 


с горечью констатировать 
«Но у нас это более чем 
где-нибудь возможно, и 
именно в наше время, и эта 
черта есть самая болезнен 
ная и грустная черта наше¬ 
го теперешнего времени. 
В возможности считать себя, 
и даже иногда почти в са¬ 
мом деле быть, немерзавцем, 
делая явную и бесспорную 
мерзость, — вот в чем наша 
современная беда!» 

Совершенно очевидно* До¬ 
стоевский предсказал появ 
ление революционеров со¬ 
всем иного, чем Нечаев, 
склада, «чистейших сердцем 
и простодушнейших», ио де¬ 
лавших «явную и бесспор 
ную мерзость*. Предсказал 
их появление в самом бли¬ 
жайшем будущем, в своем 
«теперешнем времени* 
Предсказал людей «большо¬ 
го террора* 

24 января 1878 года «ти 
шина саратовских сел и 
тамбовских деревень», а так 
же разных других русских 
населенных пунктов, пре 
имущественно городских, 
была нарушена. Выстрел 
В. Засулич в петербургского 
градоначальника Трепова 
стал сигналом к новому эта 
пу движения — к иному 
качеству поведения, иным 
методам и способам борьбы. 
Уже в марте 1878 года 
на прокламациях, выпускав¬ 
шихся по поводу совершен¬ 
ных и вошедших за весь 
ма короткий период в систе¬ 
му террористических актов®, 
появилась печать с изобра 
жением пистолета, кинжа 
л а и топора (!). Под листов¬ 
ками стояла подпись: «Ис¬ 
полнительный комитет Со¬ 
циально - революционной 
партии», такое название по¬ 
лучила террористическая 
фракция «Земли и воли» 
Тень «народной распра 
вы» нависла над Россией, 
дух ее лидера, заточенного 
в Петропавловской крепости, 


*И сегодня потрясает хро¬ 
нология террора 1878 — 1879 
годов: 1 февраля 1878 года — 
убийство шпиона Никонова 
23 февраля — покушение на 
товарища прокурора Киевского 
окружного суда Котляревско- 
го, май — убийство киевского 
жандарма Гейкинга, август — 

С. КравчинскиЙ на улице зака¬ 
лывает кинжалом шефа жан 
дармов Мезенцова. Февраль 
1879 года — убийство харь • 

ковского губернатора Кропот- I 

кина, март — убийство шпио- ? 

на Рейнштейна и покушение на 
шефа жандармов Дрентельна, I 

2 апреля А. К. Соловьев стре- | 

ляет в Александра II. п 
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будоражил воображение 
землевольцев и им сочувст¬ 
вующих. 

«Как-то незаметно для са¬ 
мих землевольцев,— пишет 
современный историк,— 
пункт «в* части «Б* про¬ 
граммы. предусматривав¬ 
ший «систематическое ист¬ 
ребление наиболее вредных 
или выдающихся лиц из 
правительства и вообще лю¬ 
дей, которыми держится тот 
или другой ненавистный 
иам порядок», становился 
главным в их деятельности. 
Революционные кружки 
сначала на юге России, а 
затем и землевольцы в Пе¬ 
тербурге постепенно втяги 
вались в террор — в первое 
время во имя защиты от 
правительственных репрес¬ 
сий или мести наиболее ре¬ 
тивым представителям вла¬ 
стей, а потом и с более 
широкой, хотя и не сразу 
осознанной целью завоева¬ 
ния политических свобод»**. 
Тактикой политического 
убийства «вредных или вы¬ 
дающихся лиц из правитель¬ 
ства или вообще людей...» 
овладели «чистейшие серд¬ 
цем и простодушнейшие», 
«блестящая плеяда». Цель 
вновь начала оправдывать 
средства. Даже выстрел Ве¬ 
ры Засулич не отнял у До¬ 
стоевского надежду на «чи¬ 
стых сердцем*. Проникно¬ 
венные слова Засулич на су¬ 
де «страшно тяжело поднять 
руку на человека» Достоев¬ 
ский прокомментировал в 
«Дневнике писателя* в «ее 
пользу»: «Это колебание бы¬ 
ло нравственнее, чем само 
пролитие крови». 

Чем дальше, тем больше 
«чистые сердцем* действова¬ 
ли уже без колебаний. Право 
на «теракт* — «кровь по 
совести* — нашло общест¬ 
венное признание и было 
нравственно санкциониро¬ 
вано. 

«Тяжело, страшно, но бы¬ 
вает необходимо, а потому 
ты не виновна! * — эта 

экстраординарная судебная' 
формула узаконивала наси¬ 
лие и кровопролитие — ме¬ 
тоды грубой силы против 
грубой силы. Каждый по¬ 
лучал право самостоятельно 
решать, кто должен быть 


*• В. Н Гинев. Блестящая 
плеяда. В книге «Революцио¬ 
неры 1870-х годов», Ленин¬ 
град, 1986 год. 


убит, а кто нет и когда 
именно «бывает необходи¬ 
мо* лишить человека жизни. 
Убийство по политическим 
мотивам переставало быть 
преступлением. 

В этом сбывает необходи¬ 
мо * таилась огромная раз¬ 
рушительная сила: двойной 
стандарт к морали и пра¬ 
восудию делает любого че¬ 
ловека беззащитным перед 
террором. 

«В истории развития об 
щественного сознания 24 ян¬ 
варя и 31 марта (выстрел 
Засулич и суд над ней. — 
Л. С.) являются прологом 
той великой исторической 
драмы, которая называется 
судом народа над правитель¬ 
ством, — писал впоследствии 
видный землеволец О. В. Ап 
текман.— В истории же раз¬ 
вития нашего революцион¬ 
ного движения делу Засулич 
суждено было стать реши¬ 
тельным поворотом этого 
движения». 

Землеволец О. В, Аптек¬ 
ман, создавший обстоятель¬ 
ные и, как удостоверяют 
историки, точные воспоми¬ 
нания, увидел и понял глав¬ 
ное в переломном моменте, 
когда Россия остановилась, 
«колеблясь над бездной»: 
«...революционер становит¬ 
ся все более и более агрес¬ 
сивным... У него за поясом 
кинжал, а в кармане — 
револьвер: он не только 
будет защищаться, но и на¬ 
падать... Неумолимая логи¬ 
ка событий втянула рево¬ 
люционеров в свой водово¬ 
рот, и они, чтобы не за¬ 
хлебнуться, ухватились за 
террор, как утопающий за 
соломинку». О. В. Аптекман 
увидел и другое: програм¬ 
ма «Земли и воли», в прин¬ 
ципе осуждающая террор, 
верная народнической стра¬ 
тегии и тактике, все-таки 
содержала зерно, из которо¬ 
го мог вырасти и вырос ко¬ 
лосс-монстр. Землевольцы 
успокаивали сами себя: 
«Террористы — это не бо¬ 
лее как охранительный от¬ 
ряд, назначение которого — 
оберегать... работников от 
предательских ударов вра¬ 
гов... «Земля и воля*... счи¬ 
тает... нужным прибегать к 
террору как к специальной 
форме борьбы для специаль¬ 
ных случаев, и только для 
таких случаев*. Определять 
«специальность* случая ос¬ 
тавалось делом субъектив¬ 
ным, произвольным, непред¬ 
сказуемым. 

Тайное общество «Свобода 
или смерть», возникшее 
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внутри другого тайного об 
щества — исполнительного 
комитета «Земли и воли», — 
в мае 1879 года подвело 
окончательную черту: рас 
кол «Земли и воли* стал 
реальностью. И вот важней 
шее свидетельство участни¬ 
ка. «Теперь, когда я вновь 
переживаю перипетии этих 
драматических событий, для 
меня все более и более ста¬ 
новится понятной роковая 
неизбежность этого раско¬ 
ла*. «Земля и воля», в пе¬ 
чатном органе которой мог¬ 
ла появиться статья, где чер 
ным по белому было напи 
сано: политическое убий¬ 

ство — это осуществление 
революции в настоящем, та 
кое общество было обрече¬ 
но. «Проклятая иечаевщи 
на...» — так, по преданию, 
бормотали землевольцы, 
противники террора. «Не иа 
до так уж трястись и 
скрипеть зубами при слове 
"нечаевщина”» — так, по 
преданию, возражали пер 
вым сторонники террора 

И для доказательства то¬ 
го, что общество застрахова¬ 
но от перерождения, что 
оно не превратится в кор 
порацию убийц, в фабрику 
тайных казней по Нечаев 
скому образцу, была изо 
бретена теория одного, са¬ 
мого главного, последнего 
убийства, убивающего все 
прочие убийства. Соблазни 
тельная теория окончатель¬ 
ного убийства стала крае¬ 
угольным камнем «Народ 
ной воли», центральным 
пунктом ее программы. 

Как логическое следствие 
пути, по которому пошли 
народовольцы, восприняли 
они письмо уже восемь лет, 
как изчезнувшего в казема 
тах Петропавловской крепо¬ 
сти Нечаева, того самого 
Нечаева... Письмо, адресо 
ванное Исполнительному ко¬ 
митету «Народной воли», в 
котором узник равелина не 
просил и не требовал, а 
предлагал принять меры к 
его освобождению. 

В исторической повести 
Ю Трифонова об Андрее 
Желябове воспроизводится 
реакция народовольцев на 
это предложение: « Два, 
три года назад мы, дейст 
вительно, были далеки от 
него (Нечаева, — Л С.) и 
имели право возмущаться, а 
сейчас, дорогие друзья, мы 
заметно к нему приблизи 
лись. 

— Как! 

— Что ты говоришь? 

— Доказательства! Та- 
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Л. Сврасмина. 

Тень «народной расправы* 


ними обвинениями не бро¬ 
саются! 

— Господа, мы почти вы¬ 
полняем программу «Кате¬ 
хизиса». Там было сказано, 
что революционер должен 
проникнуть всюду, во все 
сословия, в барский дом, 
в военный мир, в литера¬ 
туру» в Третье отделение 
и даже в Зимний дворец. 
Я помню отлично, потому 
что это место меня тогда 
поразило и показалось сказ¬ 
кой. Теперь мы знаем, что 
вовсе не сказка, все выпол¬ 
нено: мы проникли к воен¬ 
ным, к литераторам, наш 
агент есть у Цепного мо¬ 
ста и побывал в Зимнем 
дворце! 

— Тарас (партийная 
кличка Желябова.— Л. С.), 
ты можешь убить челове¬ 
ка? — спросила Вера (Фиг¬ 
нер.— Л. С.).— Не предате¬ 
ля, ие шпиона, не врага, 
а просто — потому что 
смерть даст тебе некую 
власть? 

— А для чего убиваю¬ 
щему некая влас ть? 
А вдруг — для всеобщего 
блага? Вдруг — получить 
власть и с ее помощью на 
вести на земле порядок? 
Ведь мы собираемся в 
одно из ближайших воскре¬ 


сений казнить царя, а он — 
не шпион, не предатель 
не личный враг. Но мы 
надеемся этой казнью при¬ 
обрести некую власть 
над историей, повернуть 
колесо российской форту¬ 
ны. Убиваем ради бла¬ 
га России! В этом-то вся 
трагическая сложность: 
мечтаем о мирном процвета¬ 
нии, а вынуждены убивать, 
стремимся к земскому собо¬ 
ру, чтоб убеждать словами, а 
сами готовим снаряды, чтоб 
убеждать динамитом. 

— Позволь, ты сравни¬ 
ваешь разные вещи: убийст¬ 
во несчастного Иванова и 
царя... — Слабо сопротивля¬ 
лась одна Вера. 

Мужчины молчали. 

— Разные по размерам. 
Модель одна. Мы тоже на¬ 
чинали с бессмысленных 
убийств... А если бы Сер¬ 
гей Геннадиевич не был 
сейчас в равелине, он бы 
сидел с нами и руки у него 
были бы такие же черные... 
от динамита». 

И та же Вера Фигнер, 
спустя годы, так вспомина¬ 
ла о впечатлении, которое 
произвело на нее и на ее 
товарищей письмо Нечаева: 
«...Он писал как революцио¬ 
нер, только что выбывший 
из строя, пишет товарищам, 
еще оставшимся на свобо¬ 
де... Исчезло все, темным 


пятном лежавшее на лично¬ 
сти Нечаева, вся та ложь, 
которая окутывала револю¬ 
ционный образ Нечаева. Ос¬ 
тавался разум, не померк¬ 
ший в долголетнем одино¬ 
честве застенка, оставалась 
воля, не согнутая всей тя¬ 
жестью обрушившейся ка¬ 
ры, энергия, не разбитая 
всеми неудачами жизни». 

Адаптация к имени и лич¬ 
ности Нечаева исподволь 
сменялась его исторической 
реабилитацией. Политиче¬ 
ский монстр, нравственное 
чудовище, циник и мисти¬ 
фикатор, лжец и убийца ус¬ 
тупал место страдальцу-ре- 
волюционеру, положившему 
жизнь за святое дело, из 
последних сил боровшемуся 
против «поганого строя». 

Микроб нечаевщины оста¬ 
вался реальной угрозой. Но 
болезнь, о которой столь 
недвусмысленно предупре¬ 
ждал Достоевский, стара 
лись не замечать, даже ког¬ 
да ее симптомы были оче¬ 
видны, — на знамени со¬ 
циальной революции не 
должно было быть никаких 
«лишних* пятен. От «Бесов» 
предпочитали отмахиваться, 
клеймо «реакционный ро¬ 
ман* позволяло не прини¬ 
мать в расчет его истины — 
и вечные, и злободневные. 
Уроки «Бесов» не пошли 
впрок. • 


*Бесы» на сцене театра 
Йельского университета . 
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КУРЬ ЕР 

НАУКИ И ТЕХНИКИ 
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Летом 

на земле древлян 

Там, где когда-то жили ела 
вяиские племена древлян, ны 
не располагается Полесский 
заповедник. Вся область 
Украинского и Белорусского 
Полесья, частъ которой вы¬ 
делена под заповедник, низ¬ 
менная и болотистая. Инте 
ресно, как тут жили наши 
предки? Может, болот здесь 
и не было? И вообще ка¬ 
кой тогда был климат? 

Некоторые сведения обо 
всем этом можно получить, 
проанализировав древние спо¬ 
ры и пыльцу растений из 
торфа на дне болот. Такую 
работу проводят в Москве, 
в Институте географии АН 
СССР. Из собранных по бо¬ 
лотам проб торфа ученые 
выделили пыльцу и споры не 
когда цветших тут расте 
ний, подвергли их радио 
углеродному анализу, кото 
рый и дал почти точную 
дату, когда они упали в 
воду. Затем провели расче¬ 
ты и сопоставления с из¬ 
вестными климатическими 
данными, из чего выявили 
высокую корреляцию между 
одним из показателей спо¬ 
рово-пыльцевых данных и 
средней температурой июля. 
В наши дни, например, в здеш 
них местах средняя темпе 
ратура в июле бывает в 
пределах плюс 19—20 граду 
сов. Эта корреляция позво 
лила теперь заглянутъ «в 
глубь веков» и выяснить, 
какая погода была в июле 
каждого из ушедших лет, 
веков и тысячелетий. 

Надо сказать, что Полес¬ 
ские болота образовались око¬ 
ло восьми тысяч лет назад, 
в голоцене. Во всяком слу¬ 
чае, первая «дата» выпадения 
в воду пыльцы и спор отно¬ 
сится примерно к 6102 го¬ 
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ду до новой эры. И лето 
того года было прохладным — 
в июле температура в сред¬ 
нем составляла плюс 14—15 
градусов. Так холодно было 
тогда каждый год — кли 
мат постепенно теплел в те¬ 
чение почти двух с поло¬ 
виной тысяч лет. Затем еще 
на полторы тысячи лет уста¬ 
новилась погода, похожая на 
современную. 

К рубежу первого и вто 
рого тысячелетий уже но¬ 
вой эры в июле стало замет¬ 
но теплее, примерно на 2—3 
градуса. Этот период на¬ 
зывают «климатическим опти 
мумом средневековья». Ха 
рактерно, что тогда же тут ело- 
жился союз древлян, восточ 
нославян ких племен, непо¬ 
корных данников киевского 
князя. 

Так что ответ теперь ясен — 
во времена древлян здесь 
было жарче, чем сегодня, хо¬ 
тя болота, по всей вероят¬ 
ности, сохранялись. Дальше 
в этих краях воцарился «ма¬ 
лый ледниковй период», ко¬ 
торый закончился примерно к 
началу прошлого столетия. 
Заглядывая в будущее, уче¬ 
ные считают, что, несмотря 
на предполагаемое усиление 
антропогенного влияния, кли¬ 
мат Полесья в ближайшие 
десятилетия вряд ли изме 
нится. 

Раскрутить 

маховик... 

Это еще полдела; важно, 
чтобы он не разрушился. А та¬ 
кая опасность очень велика. 

Маховик — перспективный 
вид накопителя механиче 
ской энергии, он может долго 
вращаться, теряя очень малую 
часть энергии на трение. За¬ 
то, подключившись к нему, 
можно в любой момент вер¬ 
нуть запасенную при раскрут 
ке энергию. На этом принци 
пе построены так называемые 
гиродвигатели. Установлен 
ные на автомобиль вместо 
двигателя внутреннего его 
рания, они являют собой об 
раэец экологически чистого и 
удобного в работе «мотора». 
Такие гиробусы, или жиро 
бусы, кое где в США уже во¬ 
зят пассажиров вместо обыч 
ных автобусов и троллейбу¬ 
сов. 

Но дальнейшее усовершен 
ствовани маховика упира 
ется в проблему прочности 
его материала. Большая ско¬ 
рость вращения массивного 
тела порождает в нем силы 
внутреннего напряжения — 
они-то и грозят в один пре 
красный момент разорвать 


его на клочки. Уменьшают 
их обычно, меняя форму 
самого маховика* Как правило, 
он представляет собой тело 
вращения плоской или выпук 
лой формы Но тут, оказы 
вается есть еще резервы. 
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Как показывают резуль¬ 
таты работы, выполненной ис¬ 
следователями во главе с ака¬ 
демиком АН Латвийской ССР 
И. М. Кирко, подбором фор¬ 
мы можно добиться такого 
распределения внутренних на¬ 
пряжений в теле маховика, 
когда опасность разрыва ста¬ 
нет минимальной. Ученые на 
шли и конкретную форму, ко¬ 
торая и будет оптимальной 
для маховиков как накопи¬ 
телей энергии. Это массивный 
сплошной цилиндр, в его тор¬ 
цах вдоль оси вращения 
нужно сделать конические 
углубления навстречу друг 
другу. Такая форма, соглас¬ 
но расчетам, и будет наиболее 
эффективна и наименее опас 
на на предмет разрыва. По 
мнению авторов, найденный 
вид маховика может оказаться 
очень важным для практиче 
ских целей. Уменьшение опас¬ 
ности разрыва позволит уве¬ 
личить скорость, с которой 
раскручивают маховик, а зна¬ 
чит, мощность его как двига 
теля или аккумулятора меха¬ 
нической энергии заметно воз¬ 
растет. 
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Сумятица, 1987 год, тушь. 

Из серии *Торсы», 1990 год, тушь, акварель. 

Недавно западногерманская газета 
«Франкфуртер Альгемайне Цайтунг» опуб¬ 
ликовала статью «Сила красоты*, в кото¬ 
рой подробно анализируется журнал «На¬ 
ше наследие* Советского фонда культуры. 
Необычный графический стиль этого жур 
нала — результат работы его главного ху¬ 
дожника Александра Рюмина, который вот 
уже более пятнадцати лет является одним 
из ведущих советских дизайнеров. 

Заслуженный художник РСФСР, лауреат 
международных, всесоюзных и всероссий 
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ских конкурсов искусства книги, профес 
сионал необычайно широкой творческой 
амплитуды — от чистой типографики до 
сложных многостилевых изобразительных 
структур, он создал более ста оригиналь¬ 
ных оформлений и книг и альбомов. 

Конечно, в новом журнале «Наше насле¬ 
дие. Александр получил возможность 
проявить свой потенциал сполна. Но, ве¬ 
роятно, мало кто знает, что двадцать один 
год назад, по окончании Московского по¬ 
лиграфического института, молодой ху¬ 
дожник начинал осваивать свою профес¬ 
сию в «Знание—сила*, куда его привлек¬ 


ла графика Юло Соостера, Эрнста Неиз- 2 § 
вестного, Юрия Соболева, Сергея Алимова, | “ 
Николая Попова и многих других. 

Если взглянуть на рисунки Александра «а 
Рюмина, которые мы выбрали наугад, то 
можно заметить: как бы ни была высока 
его репутация дизайнера-графика, в душе 
он остается художником философе ко-ро¬ 
мантического склада с присущим только 
ему видением современного мира. Вот по¬ 
чему журнал «Знание — сила* и сейчас 
считает его своим художником. 

Я ХМЕЛЕВА 


1987 год, тушь, 
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СТРАНА ФАНТАЗИЯ 


П. Амнуэль 

Высшая мера 


Я стоял на автобусной остановке, бли 
жайшей к дому, где я иногда сажусь на 
двадцать седьмой, чтобы ехать на работу. 

На часах девять сорок одна. Я чувствовал 
торжество Патриота, его уверенность: ну 
давай, шебуршись, фора твоя кончается. 
И ведь действительно кончалась, а я делал 
пока лишь то, что должен был сде¬ 
лать много лет назад, когда впервые понял 
многомерие Мира и всех существ в нем. 
Если бы я решился тогда, не пришлось 
бы сейчас главные законы Мира исследо¬ 
вать на своей шкуре со скоростью и чисто¬ 
той эксперимента, неприемлемой в научном 
анализе. 

Любое мое движение в любом из моих 
измерений вызывает движение во всех 
прочих моих измерениях — это закон? 
Я не должен был вставать со скамейки 
в сквере и не должен был вмешиваться 
в ход событий там, в прошлом (какой это 
был год, тысяча девятьсот шестой, ка¬ 
жется?). Но я вмешался — там, я убил 
человека — там. А здесь? Почему я не попал 
под машину, переходя улицу? Действовал я 
подобно сомнамбуле или в полном — для 
окружающих — сознании? Мне нужно хотя 
бы несколько минут — обдумать. Девять 
сорок три. 

Я вернулся на ту же скамейку в скве¬ 
ре, сел, облокотился, расставив локти, за 
крыл глаза. Спокойно. 

В обычном четырехмерии я — Лесниц 
кий Леонид Вениаминович, сорок четвер¬ 
того года рождения, из служащих, еврей, 
имею кое-какие способности, которые приня¬ 
то называть экстрасенсорными. И гораздо 
большие, по-моему, способности к физиче¬ 
ским наукам. Школьный мой учитель фи 
зики, Филипп Степанович, говорил, что во 
мне есть искра, а должен гореть огонь 
и его нужно раздуть. Я обожал решать 
задачи, наскакивал на них, как Моська на 
Слона, а Филипп Степанович тыкал меня 
носом в ошибки. Однажды мы размышляли 
о том, куда мие пойти после школы. В уни¬ 
верситет? Филипп Степанович морщился: 
слабо, слабо — он знал здешних преподана 
тел ей. Сделают середнячка, фантазию вы¬ 
бьют. Нужно в Москву. 

— Нет,— сказал он, неожиданно помрач 
нев,— можешь не пройти по пятому пункту. 

Я не понял. 

— Ну,— сказал Филипп Степанович,— 
анкета, она.. Ты еще не усекаешь... Гово¬ 
рят, есть указание поменьше принимать 
вашего брата... Вот Витька в прошлом году 
в физтех проехался... только до собеседо¬ 
вания. Талант! Я бы на месте... 

Пятый пункт, значение которого мне рас¬ 
толковал Филипп Степанович, если честно. 


• Окончание. Начало — в М 8 за 1990 год. 


мало меня тогда беспокоил. В Москву я 
не поехал потому, что не пустили родители, 
не было у них таких денег. Отец — ин¬ 
женер, мать — счетовод. Откуда деньги? 
Поступил у себя в городе, с Филиппом 
Степановичем связи не терял, учитель был 
прав, было здесь скучно, школярски за¬ 
нудно, и после второго курса я все-таки 
отправился в столицу с надеждой пере¬ 
вестись в МГУ, 

Вопрос решался на деканском совещании. 
На физфаке толстенные двери, а нам — 
нас пятеро переводилось из разных вузов 
страны — хотелось все слышать. С предо¬ 
сторожностями (не скрипнуть) приотворили, 
в нитяную щель ничего нельзя было уви¬ 
деть, но звуки доносились довольно от¬ 
четливо. Анекдоты... Лимиты на оборудо¬ 
вание... Ремонт в подвале... Вот началось: 
заявления о переводе. Замдекана 

— Видали? Пятеро — Флейшман, Носо- 
новский, Газер, Лесницкий, Фрумкин. Прут, 
как танки. Дальше так пойдет... Что у нас 
с процентом? Ну я и говорю... Своих хва¬ 
тает. Значит, решили как обычно: отка¬ 
зать за отсутствием вакантных мест. 

Мы отпали от двери — все пятеро, как 
тараканы, в которых плеснули отравой. 

Долго потом ничего не хотелось — 
ни учиться, ни работать. Прошло, ко¬ 
нечно,— молодость. Когда я рассказал все 
Филиппу Степановичу, он вцепился в спин 
ку стула так, что костяшки пальцев по¬ 
белели. Вдохнул, выдохнул. 

— Спасибо,— сказал он,— дорогому 
Иосифу Виссарионовичу за ваше счастливое 
детство. 

Я не понял тогда, при чем здесь по¬ 
чивший вождь народов и детство, которое 
кончилось. 

Что оставалось? Работать самому. Рабо¬ 
тал. Сформулировал первый закон много¬ 
мерного мира: «Все материальное много¬ 
мерно, в том числе — человек, который 
физически существует во множестве изме¬ 
рений, осознавая лишь четыре из них». 

Помню, как я смеялся, выведя теорему 
призраков. Работал я тогда в НИИ коррозии, 
замечательно работал, то есть как все. Не¬ 
удивительно, что металл у нас ржавеет. 
Лично у меня машинное время уходило 
в основном на расчеты многомерия (один 
из программистов, помню, занимался в 
свои часы распечаткой «Гадких лебедей* 
Стругацких и продавал их потом по чер¬ 
вонцу). Машина-дура выдала про призра¬ 
ков и успокоилась, а я был на седь¬ 
мом небе. Результат! Первый за шесть лет 
возни. Призраки, приведения — физическая 
реальность, следствие сбросов в четырех- 
мерие многомерных теней. То есть, по сути, 
людей, которые прекратили существовать 
как единое целое в некоторых измерениях, 
оставшись в других. Это выглядело неле¬ 
пым. Все равно что сказать* в длину и шири- 
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ну человек умер, а в высоту еще нет. Мне 
потому и стало смешно, я представил 
эту ситуацию, которую не взялся бы описать 
на бумаге. 

Смерть человека в нашем четырехмерном 
мире еще не означала его гибели как 
многомерного существа. Вот этого я первое 
время не понимал. Не мог привыкнуть к 
мысли, что в мире нет координат главных 
и второстепенных — все равны Трудно, 
да. Я начинал утро с того, что повторял: 
«Все материально, все. Мир един. Мы еще ни 
чего не поняли, а воображаем, что поняли 
почти все. Мы велики, потому что сила 
наша как слепящая вершина, и мы нич 
тожны, потому что не подозреваем о том, 
как мы сильны...» 

3 

Расслабляюсь. На часах девять сорок 
пять. От предчувствия того, как Патриот 
наступит на меня в момент смены караула у 
Мавзолея, ладони становятся влажными. 
Ну, Господи.. Я не выношу боли. Что угод¬ 
но, только не... 

Шнур я видел, хотя и не мог сказать, 
что зрение принимало в этом какое-то 
участие. Подобно веревке, брошенной в 
глубокий колодец, он тянулся в глубь меня, 
и я, ухватившись обеими руками за об¬ 
жигающую поверхность, переломился через 
барьер и упал в темень иных измерений. 
Из всех человеческих способностей осталась 
во мне одна лишь интуиция как способ¬ 
ность знать. Шнур повторял все изгибы, 
всю топологию Мира Он будто лежал на 
неощутимой поверхности, и в своем скольже¬ 
нии вдоль опаляющей линии я то нырял, 
теряя представление о верхе и низе, то, 
будто летающая рыбка, выпрыгивал в некую 
суть, которую охватывал мгновенным по¬ 
ниманием, и мчался дальше. 

Я проскочил подсознание Лумера и не¬ 
движной глыбой явился в век девятнадца 
тый, где ие обнаружил знакомой комнаты; 
дом рухнул, и Петр Саввич погиб под об¬ 
ломками, я чувствовал его мертвую плоть, 
а шестерки выжили, придя к убеждению, 
что спасла их нечистая сила, потому что 
в тот гибельный момент им послышался 
Голос, произносивший странные и несуще¬ 
ствующие слова, должно быть заклятье. 

Мое движение вдоль шнура прервалось, 
когда возникла стена. Расплывшись, растек 
шись на ручейки жидкого металла, шнур 
испарился, превратившись в облако, и я был 
в нем, и знание мое стало мозаичной кар¬ 
тиной из миллиардов точек. 

Я стал подсознанием общества. 

Удивительное это было ощущение. Так, на¬ 
верное, океан — Тихий! Великий! — 
перекатывал валы, злой на поверхности, 
спокойный в глубине. Так океан, навер¬ 
ное, ощущал в едином ужасе бытия каж 
дую свою молекулу, каждую песчинку, 
поднятую со дна, а берега ощущал как 
тесноту костюма. 

Сознание общества было для меня по¬ 
верхностью, рябью, волнами, валами, бараш¬ 
ками и бурунами мысли, я же — глуби¬ 
ной, спокойно сглаженной и разной. Об¬ 
щественное сознание бурлило — опять ска¬ 
чок цен, да что же это, никакой стабильно¬ 
сти, сколько можно, дети растут, где счаст¬ 
ливое детство, если после школы не на 
спортплощадку, а в очередь за дефицитом; 


того нет и этого тоже, а иное, что сами 
делаем, продаем, не видим, иначе не на 
что купить нужное, но все равно не хватает; 
одеяло — одно, латаное-перелатанное, и 
каждый тянет на себя, и то нога, то голова, 
то руки оказываются на морозе, и значит — 
кто-то в этом обществе лишний. Кто? Да 
тот, кто с самого начала — тысячу лет! — 
был чужим. 

Страсти на поверхности, а я меняюсь мед¬ 
ленно, инерционно, я жду. И хочу изме¬ 
ниться. 

Для этого нужно изменить течения. Оии 
во мне — гольфстримы, мальстремы — 
большие и малые, теплые и холодные, раз¬ 
ные. Столкновения, стремление сохранить 
себя во что бы то ни стало. Я пытаюсь 
хоть как-то подправить непрерывный бег — 
не получается Я — подсознание общества, 
а течения — этносы, народы, нации. 

Может быть, шнур уже вывел меня из 
измерений собственной сущности? И если 
так, где я сейчас? Вопрос, впрочем, лишен 
смысла» Ибо где и сейчас — термины четы- 
рехмерия, а я — вне его. 

Может ли общество обладать подсозна¬ 
нием, инстинктом? Общество — организа¬ 
ция социальная, а не биологическая, связь 
между индивидуальностями слабая; если 
даже говорить о пресловутом информацион¬ 
ном поле, и тогда подсознательная деятель¬ 
ность общества, если она существует, должна 
быть медленной, нерешительной. Собствен 
но, так оно и есть. Я уже все знал, но не мог 
описать, описания — слова — рождались 
как бы вне меня, будто плаваешь в бес¬ 
цветной луже, которую ощущаешь собствен¬ 
ными боками, но не можешь увидеть, не 
можешь рассказать о ней, и вот кто-то 
начинает выдавливать в лужу густую крас¬ 
ку из тюбика, и появляются цветные пят¬ 
на, начинающие медленно очерчивать кру¬ 
тые берега, и дно, и мои собственные 
неопределенные контуры... 

Общественное подсознание, я понимаю 
это, начало формироваться, когда у парапи 
тека появилась возможность хоть что-то объ 
яснить себе подобным. Люди еще не пони¬ 
мали друг друга, но уже начали объеди¬ 
няться в нечто, чему в будущем пред¬ 
стояло стать семьей, родом, племенем. Тогда 
и возникли первые подсознательные груп¬ 
повые действия. Инстинкт группы. 

И тогда же родилась ксенофобия, которая 
развивалась вместе с родовым инстинктом 
и была столь же древней и богатой тра¬ 
дициями. Ксенофобия иа могла не появить¬ 
ся, потому что с первых шагов по земле 
сопровождал человека страх, что ему чего- 
то не достанется. Дефицит существовал 
всегда. Примитивный дефицит огня, места 
у костра, добычи на охоте, пищи, воды, жен¬ 
щин... В подсознании общества формиро¬ 
вался устойчивый инстинкт: отторгай чу¬ 
жого. 

Но ведь чужого нужно определить. По 
запаху, по цвету кожи, по форме носа, по 
выговору, по любому из множества призна¬ 
ков, которыми один человек может отли¬ 
чаться от другого и которые выделяются * 
совершенно бессознательно. Можно опреде- § 
лить чужого по принадлежности к той " 
или иной партии, но когда не было пар- щ 
тий? По взгляду на мир — а когда не * 

было и этого? По тому, в какого бога ве- * 

ришь? А еще раньше, когда даже вечные • 
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боги не были рождены человеческим во¬ 
ображением? Когда даже и воображения 
самого почти не было? 

Подсознание племени требовало: не до¬ 
пускай чужака, убей его. Но племена долж 
ны были объединяться в этнические группы. 
Как же общественное подсознание? 

Объединялись стаи, наиболее близкие друг 
к другу по многим признакам. Общественное 
подсознание перешло на более высокую 
ступень. Возникал этнос. Более развитая 
культура, но и более развитое подсозна¬ 
ние. 

Этнос — одно из измерений человече¬ 
ства в Мире. Как описать это в привычных 
словах? Не знаю. Примитивно сказал бы так: 
представьте сиамских близнецов, сросшихся 
боками. У них одна пищеварительная 
система, которую можно увидеть в рентге¬ 
не. Но если смотреть на этих несчастных 
под определенным углом, невозможно за 
метить, что они срослись, кажется, что это 
просто два человека. Вот так одним сущест¬ 
вом является в многомерном Мире общность 
людей. Как и любое живое создание при¬ 
роды, многомерное существо, именуемое на¬ 
родом, может быть молодым или старым, 
может рождаться и умирать. Народ может 
исчезнуть из Мира, даже если живы еще 
отдельные его представители. Народ, ли¬ 
шенный подсознания, подобен мертвому че¬ 
ловеку, в котором клетки, недавно живые и 
объединенные в организм, существуют те¬ 
перь сами по себе и становятся прахом. 

Я больше не мог отделить себя* Лес- 
ницкого, от нереальной, но существующей 
массы — общественного подсознания. Раз¬ 
дражение мое трансформировалось в стан¬ 
дартную реакцию общественного подсозна¬ 
ния — страх. Страх начал всплывать 
тяжелым бревном, до того лежавшим на дне, 
и я знал, что в общественное сознание тысяча 
девятьсот восемьдесят девятого года всплы¬ 
ла смута, всплыло желание расправиться с 
иноверцами и инородцами — с чужими. Я 
испытал мгновенный ужас, но сделать ниче 
го не мог, сознание бурлило, и пролилась 
первая кровь, и взорвалось отчуждение. 
Но что же я мог? Что?! Как должен был 
изменить себя — себя, Лесницкого, или себя, 
подсознание общества? — чтобы общество 
становилось единым существом? Живым су¬ 
ществом в многомерном Мире. Вернуться и 
стать мессией, проповедовать истину и учить 
всех, чтобы каждый смог ощутить себя 
тем, чем стал я? Можно ли усилием воли 
изменить подсознание? Тем более — под 
сознание общества? 

Надо хотя бы попытаться. 

И ведь пытались. Это я тоже знал. Не 
знал, кто и когда, но знал, что могу это 
узнать, хотя и не знал пока, как. 

Вернись! 

Я увидел чем-то, что не имело глаз, 
как пульсирующий шнур — дорога к Пат 
риоту — начал метаться, то ярко вспы 
хивая, то затухая, и я с трудом следовал 
за его извивами, оставляя свое вновь 
обретенное знание. Нужно остаться, нужно 
понять... Нет. Нет. Я теряю собственное 
♦ я*, становлюсь чем-то, возможно, более 
сложным и развитым, но не Лесницким. 

Назад. 

Я знаю дорогу Я держу шнур. Но нужна 
передышка. Глоток воздуха. 

Я стоял у газетного киоска и смотрел. 


как старик киоскер собирает с прилавка 
газеты, готовясь закрыть свое заведение. 
Я не знал, как здесь оказался, и с 
трудом узнал улицу — узенький и кривой 
проезд Матросова. 

Девять пятьдесят три. Далеко же я ушел 
за несколько минут. Двигался, значит, 
бодрым шагом и в нужном направлении. 
Это плохо, но разве не этого следовало 
ожидать? Если я здесь, в трехмерии, 
прикручу себя к скамейке проволокой, 
прежде чем погружаться в Мир, это будет 
означать только, что ни в одном из своих 
измерений я не буду свободен и не смогу 
делать то, что захочу. Я и там буду 
прикручен запретами в подсознании, каким- 
нибудь табу совести или чем-то еще. А это 
риск. Я всегда должен знать, что делаю 
в каждом из своих измерений, должен 
сам себя согласовывать, будто задачу со 
множеством независимых внешне парамет 
ров. Должен. Но не могу пока. 

Девять пятьдесят четыре. 

— Дед, — позвал я киоскера, и тот поднял 
на меня испуганный взгляд. «Ну, вот, — 
подумал он,— зря, что ли, этот тип пять 
минут здесь кантуется, сейчас еще потре¬ 
бует...* 

— Дед,— повторил я,— можно я присло¬ 
нюсь к твоей конторе на пару минут? 
Сил нет, отдохну и пойду. 

— Больной, что ли? — сразу преиспол¬ 
нившись ко мне презрением, уронил киос¬ 
кер.— Иди, закрываю, не видишь? 

Нормальная человеческая реакция. Ста¬ 
рик опустил стекло и закрыл киоск сна¬ 
ружи на висячий замок с такой быстро¬ 
той, будто на горизонте появились футболь¬ 
ные фанаты, желающие приобрести дефи 
цитный номер любимого еженедельника. 

Я прислонился к холодному стеклу, 
стараясь укрепиться устойчивее, чтобы не 
сползти на землю. Шнур был у меня в 
руках, и я впервые перед погружением 
почувствовал, что боюсь. Что еще скрыто 
во мне? Подсознание человечества? Или еще 
глубже общность миров, в которой я утону, 
сгорю, не выдержу, выпущу шнур, и тогда не 
все ли равно, от чего умереть — от вспыш¬ 
ки боли здесь, в своем привычном простран¬ 
стве, или от ужаса непонимания внутри 
себя? ѵ 

Шнур начал жечься, мне показалась, 
что если я сейчас же не брошу его, на 
ладонях вспухнут волдыри. Неужели Пат¬ 
риот решил раньше времени?.. Голова... 
Нет, голова не болит. Еще не болит? 

Без четырех десять. 

Жарко. 

Я прижал ладони со шнуром (красный! 
раскалился! печет!) к щекам и впитал 
холод пальцев, лед, жидкий гелий, абсо¬ 
лютный нуль. Поблизости не было скамьи, 
чтобы сесть, чтобы держаться за что-то, 
когда это... Господи, Лена, если бы она была 
здесь, я положил бы голову ей на колени, 
она держала бы меня, ее мягкие рукн, 
пухлые как снег, не позволили бы мне ме¬ 
таться... Но Лены нет, мы расстались — три 
года не вспоминать, стоп! Не нужно об 
этом. Я не смогу следовать за шнуром там, 
если меня будут держать здесь. Господи, 
несмотря на все мои способности, не¬ 
смотря на все уравнения, я ровно ничего 
о Мире не знаю. Ничего. 

Как гулко тикают секунды. Ныряю. 
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Шнур, все более раскаляясь, пронизывал 
серую топь, в которой нечем было дышать 
и незачем думать. Я думал, что повторю 
прежний путь, но почему-то вынырнул поч¬ 
ти сразу, и увиденное было таким неожи 
данным, что я на мгновение решил, что 
меня вытолкнуло назад и ничего больше не 
получится. 

Был я и не я. Я удобно сидел на стуле, 
откинувшись на высокую спинку. Комната 
была маленькая, грязно побеленная, в за¬ 
решеченное окно слева сквозь пыльное стек¬ 
ло тускло светила рыжеватая вечерняя луна, 
передо мной на письменном столе, старом, 
ио прочном, лежала тоненькая папочка с бу¬ 
магами. У противоположной от окна стены 
стоял массивный, уверенный в себе сейф. 
На туберете, не у стола, а поодаль, на 
полпути к закрытой двери, сидел, согнув¬ 
шись, человек в жеваном костюме, имев¬ 
шем когда-то светло-коричневый цвет, а сей¬ 
час более похожем на тряпку, о которую 
долго вытирали ноги. Руки мужчины лежа¬ 
ли на коленях, лицо узкое, с лелепыми 
кустистыми бровями выглядело бы смеш¬ 
ным, если бы не трагический взгляд огром¬ 
ных глаз. Глаза мужчины закрылись, и я, 
не меняя позы, сказал коротко и жестко: 

— Не спать! 

Я вовсе не повышал голоса, но мужчина 
вздрогнул, мгновенно выпрямился. Чтобы 
он окончательно проснулся — работать нам 
предстояло долго, всю ночь,— я включил 
настольную лампу (в патрон сегодня вверну¬ 
ли новую, более мощную, завхоз сделал это 
лично для меня, хорошая лампа, свечей 
триста) и направил свет в лицо мужчине. 
Он быстро заморгал, но взгляда не отвел, 
рефлексы работали, слава богу, не первую 
иочь мы вот так сидели друг перед другом, 
беседовали. Я многое знал о нем, он 
обо мне — гораздо меньше, хотя иногда 
мне казалось, что он читает мысли, прови¬ 
дит будущее и знает прошлое; от этого 
ощущения мне хотелось коротко взвыть 
и хрястнуть этого еврея по его нелепому 
черепу чем-нибудь тяжелым, чтобы мозги 
прыснули, и тогда я, возможно, узнал бы, 
о чем он думает. 
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Я Придвинул к себе бланк, обмакнул 
в чернильницу перо, испачкал кончики 
пальцев (завхоз, подлюга, опять долил до 
краев), написал привычно, как уже третью 
неделю писал почти каждый вечер: «Миль 
штейн Яков Соломонович, 48 лет, беспар¬ 
тийный, еврей». 

— Рассказывайте! 

Мильштейн поднял на меня удивленный 
взгляд (он ждал других слов?). Так 
начинался наш разговор всегда, ничего 
сегодня не изменилось. 

— О чем? — вопрос тоже давно стал 
традиционным, как и мой ответ: 

— О вашей антисоветской деятельности 
в пользу международного сионизма. 

Что я говорю? Кто я? Где? 

Впрочем, шок уже прошел, и я прекрасно 
понимал, что, где и даже когда. Я — я! — 
взвесил на ладони тяжелую пепельницу, 
чтобы этот плешивый Мильштейн увидел 
и оценил. Вспомнил, что и в этом жесте 
нет ничего нового — ритуал бесед отработан, 
и каждую ночь я позволял появиться 
в наших отношениях только одному (не 
более!) штриху, но именно этот штрих 


в силу своей неожиданности и отклонения 
от сценария выводил Мильштейна из себя 
и позволял мне продвинуться на один 
небольшой шаг. Шаг сегодня, шаг завтра, 
время есть, из шагов складывается до¬ 
рога. 

За кого я думал? За себя, Лесницкого? 
Или за следователя МГБ Лукьянова Сер¬ 
гея Сергеевича тридцати трех лет (возраст 
Христа, самое время подумать о грехах, а 
не плодить новые), десять лет в органах, 
с начала войны, в первый же день призвали 
одних на фронт, других сюда. Работа как 
работа. Корчевать. Потому что социалисти¬ 
ческое государство должно быть идеально 
чистым. 

Невозможно строить коммунизм с людь 
ми, думающими по-старому и объектив¬ 
но льющими воду на мельиицу мирового 
империализма. Тем более, что этот еврей 
мне с самого начала не понравился. 
Гнилой какой то. Типичный представитель 
своей нации — упрям, отвечает вопросами 
на вопросы, мелочен и вообще туп. 
Не знаю, каким он был на воле физиком, 
но здесь, в роли изменника космополита, 
он больше на своем месте. 

Господи, это думаю я? Спокойно, я не могу 
пока вмешаться. Топология Мира оказалась 
сложнее, чем мне представлялось, и шнур 
вынес меня — мое сознание или суть? — 
назад, в трехмерие, и опять в прошлое, 
в сознание Лукьянова, получающего садист¬ 
ское удовольствие от своей благородной мис¬ 
сии, удовольствие, которым он не прочь 
поделиться и со мной, тем более что и 
не подозревает о моем присутствии. Но я-то? 
Неужели могу только смотреть его глазами 
и думать его (моими?) мыслями, чувствуя 
себя спеленутым по рукам и ногам, с кляпом 
во рту, с выпученными глазами — перед 
картиной, о которой я знал, но никогда не 
видел и видеть не хотел. 

Пятьдесят первый год. 

Мильштейн молчал и смотрел на меня, 
щурясь, знал, что закрывать глаза или 
отворачиваться запрещено. Молчал долго, 
я тоже не торопился, допрос только начался, 
и на сегодняшнюю ночь я никаких серьез¬ 
ных целей не ставил — продолжал изматы¬ 
вать, основное будет через неделю, когда этот 
типчик захлебнется в болоте невсплывших 
снов. Человеку отмерено определенное 
количество снов за ночь, и если он не спит, 
сны ждут и являются следующей ночью. 
А если и тогда не сомкнуть глаз.. 
Сны раздирают мозг, они должны выплес¬ 
нуться, и если дней пятнадцать не позволять 
человеку спать, он может сойти с ума или 
умереть от взрыва в мозгу, от снов, которые, 
подгоняя друг друга, начнут ломать созна 
ние. Я это точно знал, это была моя 
теория, и я проверял ее. Помню, Зуев, 
троцкист, умер во сне, когда его вернули 
в камеру после семисуточного допроса. 
Долго что-то кричал и умер. А Миронов 
рехнулся, не поспав всего неделю. Теперь 
он рассказывает сны, которые являются 
ему наяву. И ты будешь рассказывать. 
Я буду записывать. А ты — подписывать, 
потому что сон лишит тебя ума, но не 
способности царапать свою фамилию. 

— Вы состояли в международном сио¬ 
нистском комитете и хотели захватить 
власть в стране. 

Плечи Мильштейна затряслись. Смеется? 
Плачет? 
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— Гос-с-поди, да вы хоть знаете, что та 
кое сионизм?! — кричит. Это хорошо, зна¬ 
чит, почти готов. Можно дать в зубы, 
чтобы не орал на следователя, но пусть. 
Что-нибудь да скажет. — Я физик, поймете 
вы это когда-нибудь? 

— Ну хорошо, — согласился я, чувствуя 
недовольство собой, не нужно было согла 
шаться, но то ли я и сам устал, то ли 
интуиция требовала сегодня чуть изменить 
тактику. — Ну хорошо, вы физик, вот и 
расскажите, как ваши физические теории 
работают на мировой сионизм. 

Мильштейн перестал трястись и посмотрел 
на меня, пытаясь что-то разглядеть в слепя 
щем свете. Я выключил лампу. 

— А ведь я действительно физик,— 
с каким-то недоумением сказал Мильштейн. 

Он начал раскачиваться на табурете, 
но глаз не закрывал — помнил, чем это 
кончается. Он заговорил тихо, монотонно и, 
судя по всему, будет говорить долго, развез 
ло его, придется записывать, потом раз¬ 
берусь. 

— Вы знаете, как вас там, что бумаги 
пропали, все записи, что я вел шесть лет... 
Не знаю, ваши коллеги постарались или 
еще кто-то, но бумаги с расчетами пропали 
из моего стола на работе... за несколько 
дней до моего... да. Ну ладно. Я понимаю, 
что если сейчас не расскажу, а вы не 
запишете, то никто никогда ничего не уз¬ 
нает... Так и сохранится в истории в 
вашей интерпретации... 

— Послушайте, Мильштейн, — прервал 
я, — не надо об истории, не теряйте времени. 
Хотите, я подскажу, как начать? В одна 
тысяча девятьсот сорок шестом году я всту¬ 
пил в нелегальную ячейку сионистского 
комитета... 

— Господь с вами, — вздохнул Миль¬ 
штейн,— это вы все равно напишете, зачем 
же диктовать... Пишите пока то, что скажу 
я... Так вот, в одна тысяча девятьсот 

сорок втором, а не сорок шестом году 
я пришел к выводу о многомерности 
физического космоса... 

— Когда весь народ сражался, вы... 

— Я отсиживался в тылу, потому что у 
меня больное сердце... Вам это известно. 
Ну, дальше... Философы говорили о много- 
мерии мира давно У нас, к сожалению, 
не прочитаешь ни Бердяева, ни Федорова, 
не говоря о Фрейде... А у них есть 

дельные мысли о единстве всего физически 
сущего... Это еще от древних иудеев и 

индусов идет.. Нет, иудеев не надо, 

представляю, как вы это свяжете с между 
народным сионизмом... 

Философски подходя к многомерности 
космоса, можно понять сущность человека, 
но невозможно разобраться в реальной 
материальной сущности мироздания. Тут не 
философия нужна, оиа свое сказала Нужен 
опыт, физическая модель... Не знаю, записа 
но ль у вас, но я был специалистом 
по общей теории относительности... был, 
странно... 

— Записано,— пробормотал я, волоча 
перо по шероховатой бумаге и царапая 
ее острым кончиком, — буржуазная теория. 
Дальше. 

— Дальше... Это я к тому, что даже 
тензорного анализа и всего аппарата топо¬ 
логии было недостаточно для работы по 
многомерию. 


— Аппарат? — я поднял голову.— Что за 
аппарат? Конструкция, назначение. 

— Математический аппарат,— усмехнул 
ся 0 н.— Вы пишите, я все расскажу и про 
аппарат, и про многомерие, и про то, 
кто мы есть, люди, в том мире, что называем 
Вселенной... Для начала резюме, как в науч¬ 
ной работе, чтобы не пропало, если что... 
Краткое изложение, так сказать... Мирозда¬ 
ние — вы успеваете писать? — представляет 
собой многомерную сущность, по крайней 
мере, семи измерений. Ну, три вы знаете, 
это пространство — длина, ширина, высота. 

И еще одно тоже вам известно — время... 

Ну да, да, время — это измерение. И еще 
три описывают свойства мира, которые мы 
сейчас не можем фиксировать и измерить 
никакими нашими приборами, а потому 
и считаем нематериальными... Виним при¬ 
роду в том, что она... Себя винить надо... 

Ну ладно, это я так... В сущности каждый 
человек семимерен, хотя и не подозревает 
об этом. И в иефиксируемых измерениях 
каждый человек связан со всеми осталь¬ 
ными. Так же, как, скажем,— это я говорю, 
чтобы вы хоть что-нибудь поняли,— 
как в обычном пространстве-времени свя¬ 
заны друг с другом альпинисты, штурмую¬ 
щие вершину. Или лучше, как ноги сороко¬ 
ножки. Вам кажется, что у вас две руки 
и две ноги, а на самом деле гораздо 
больше, вот как... И потому любое ваше 
действие здесь, в трехмерном пространстве, 
совершенно неизбежно ведет к неким дей¬ 
ствиям в остальных измерениях... Не пони¬ 
маете? Как бы вам это... Вот вы поднимаете 
руку, мышцы напрягаются, но ведь вы об 
этом не думаете, а между тем это вполне 
материальное действие... Или, скажем, со¬ 
весть... Для примера можно назвать ее 
одним из измерений человеческой сущности. 

Хотя это очень приближенная аналогия, 
аналогии часто подводят... Ну ладно... 

Вы кого-то ударили, и ваша совесть так 
или иначе отзывается. Неизбежно, хотите 
вы или нет... 

— Послушайте, Мильштейн...— пропо¬ 
ведь начала меня раздражать, я не улавли 
вал сути. Что он хотел сказать, этот 
физик? 

— Хорошо, с совестью неудачный пример, 
хотя, честно говоря.. Ну ладно. Представьте 
тогда так: вы не можете двигаться ни 
вправо, ни влево, а только по прямой 
линии вперед или назад. И видеть можете 
только вдоль этой линии. Для вас как бы 
и нет двух из трех измерений нашего 
пространства. На деле они, конечно, есть, 
и вы в них существуете, занимаете 
объем, но осознать ие можете, для вас 
реальна только линия. Понимаете?.. Человек 
живет во всех измерениях сразу, не пони¬ 
мая этого... Знаете я даже думаю, что если 
умирает ваше трехмерное тело, то остальные 
измерения не обязательно... Если отрубить 
несколько ног у сороконожки, остальные 
живут, насекомое даже и не заметит, 
что чего-то лишилось... Конечно, если вынуть 
мозг, то... Но я не уверен, что именно 
наш трехмерный мозг реально управляет ; 
существом по имени человек. Может быть, 
то главное, что движет нами,— наш истин¬ 
ный разум, он в тех измерениях, которые 
мы не воспринимаем, а мозг — так себе, 
вроде передаточного центра от многомерия 
к трехмерию... Интуиция, совесть, честь. 
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талант... И наверняка многое еще, чего мы 
не знаем... Это, понимаете, вкратце... 
А если подробнее. 

— Стоп, — сказал я. Записывать эту гали¬ 
матью я не успевал и все же почему-то 
старательно царапал бумагу и злился, 
когда соскальзывала с пера чернильная 
капля, пришлепывая букву. Что-то проис¬ 
ходило со мной сегодня,— видимо, из-за 
жирной курицы на обед... 

Мильштейн перестал нести околесицу, 
уставился на меня своим совиным взглядом, 
и впервые я увидел в нем не зэка, 
уже готового дать признательные показа¬ 
ния, а жалкого старика, которому на 
самом деле нет и пятидесяти, но который 
уже прожил жизнь и точно знает, что на 
волю ему не выйти, и ужасно боится 
физических методов следствия, но все равно 
тупо будет стоять на своем, хотя и знает, 
что никакие сионисты с воли ему не помогут. 

Какие сионисты с воли? О чем я? Какая 
жирная курица на обед? Господи, этот 
человек — физик, и он знает, что Мир 
многомерен, он точно знает это, и я должен 
с ним говорить. Кто он? Мильштейн. Не знаю 
такого физика. Где он работал? И если он 
знает о многомерии, почему не пользуется? 
Неужели он до всего дошел сугубо теоре¬ 
тически и сам не обладает никакими спо¬ 
собностями к экстрасенсорным ощущениям? 

Физик неожиданно начал медленно кло¬ 
ниться набок, глаза его закатились, и он 
повалился на пол, как мешок, небрежно 
оставленный на табурете нерадивым хозяи¬ 
ном. Я выбежал из-за стола, поднял без¬ 
вольное тело и ощутил два совершенно 
противоположных желания. Дать ему в 
дыхалку, чтобы пришел в себя. И — поло¬ 
жить на мягкое, и дать поспать, и сидеть 
рядом, ожидая, когда он придет в себя, а по¬ 
том просить у него прощения. 

За что — прощения? Этот физик попал в 
машину, его перемелет, как перемололо до 
него всех, кто не вписывался в габарит. 
И Бог с ним. Растолкать гада. Но рука не 
поднималась, я стоял, поддерживая воню¬ 
чего еврея под мышки, он висел на мне, 
его редкие волосы лезли мне в нос, до 
чего противно, только бы не сдох прямо 
сейчас, не должен, надо вызвать охрану, 
руки заняты, к черту, пусть лежит на полу, 
я его еще и сапогом в пах... Нет, не 
получается. Почему? Что со мной? 

Мне стало страшно. Измерение совести — 
оно, может быть, действительно есть? Чушь, 
бред. Я вернулся к столу, опустился на 
стул, закрыл глаза руками и в темноте 
увидел не себя, а кого-то, кого я не знал, 
и этот некто смотрел мне в глаза, 
ничего на говоря, и мне становилось жутко, 
потому что я видел, что обречен. И что палач 
мой — этот еврей, который не протянет на 
лагерной баланде и года, но почему-то 
останется жить, и будет смотреть мне 
в глаза всегда, и всегда будет спрашивать: 
кто я и кто ты? Почему тебя не интересует 
то, что я действительно знаю, а лишь то, 
что, как тебе кажется, я знаю или могу 
знать? 

Я должен был спасти этого человека? 
Только потому, что он знал (в конце 
сороковых!) то, что знаю я — в конце 
восьмидесятых? Или потому, что он — 
человек? Потому что он достоин жить 
или потому, что мне его жаль? 


Голова... В ней начала рождаться страш¬ 
ная боль, я понимал, что на самом деле 
ничего не болит, на самом деле из глубины 
поднимается волна жалости, презрения к 
себе, волна чего-то нереального, что зовется 
совестью и от чего нет спасения, если 
не задавить эту волну сразу, но я не 
успел, и мне было плохо, я хотел вытянуть 
руки и не мог, потому что я прикрывал 
ими глаза, чтобы не видеть, как корчится 
на полу физик, в сороковых годах открыв- 
ший многомерность Мира. 

Я заставил себя нажать кнопку и про¬ 
хрипел конвойному: 

— Уведите... 

Заставив себя открыть глаза, я смотрел, 
как солдат легко поволок тело физика к 
двери, я хотел крикнуть, чтобы он был 
поосторожнее, но не мог сказать ни слова, 
дверь захлопнулась, и я продолжал сидеть, 
а волна поднималась все выше, я ненавидел 
себя и весь ыир, сделавший из меня 
машину, и вспоминал, как в детстве 
мой друг Мишка Зальцман стрелял в меня 
из рогатки, а я кричал ему «Мишка, я свой! 
Я не Антанта!* И готов был отдать 
все, что имел, кроме мамы с папой. 
Что стало со мной потом? 

Несколько лет назад, когда я только 
пришел в органы, я допрашивал бы этого 
Мильштейна так же, как всех, не думал бы 
о том, кто он — еврей, русский или тата¬ 
рин. Почему сейчас я злился на него 
только за то, что нос у него не той 
формы? Неужели все люди действительно 
стадо, и достаточно одного удара кнута, 
чтобы... И ведь не избавиться от этого 
за десятки лет, ну вот так, как было 
со мной в семьдесят девятом, когда решался 
вопрос о должности старшего, а нас было 
двое, я и Соколов, хороший мужик, но я-то 
знал, что он не потянет, и он знал тоже, 
но ему сказали «подавай*, и он подал, 
а меня завалили, и директор наш, будучи 
человеком прямым и евреев не любящим, 
сказал мне приватно; «Пятый пункт у тебя 
не того. Слишком много ваших Получаете 
должности, суетитесь, а потом глядишь — 
и в Израиль*. 

В Израиль я не собирался, я читал 
газеты, знал, как там худо. Я хотел всего 
лишь стать старшим научным сотрудни 
ком — получить то, что мне полагалось... 
И я не мог больше ненавидеть Мильштейна 
за то, за что не хотел бы, чтобы ненавидели 
меня. Мне отмщение, и аз воздам. Третий 
закон Ньютона. Ну, и что мне с ним 
делать, с этим безродным космополитом? 
Все равно он загремит по пятьдесят восьмой 
десять, свой четвертак получит, и ие 
помогут ему никакие измерения, сколько бы 
их ни было. Но почему так больно, 
бессмысленно больно, и перед глазами все 
ярче пенится желто-розовый шнур, и мне 
кажется, что он струится из моей же собст¬ 
венной головы и всасывается в стену и 
тянет меня, как погонщик волочит на верев¬ 
ке упирающегося осла, и мне ничего не 
остается, кроме как встать и идти, иначе 
он вырвет мой мозг, силен Патриот, и неуже¬ 
ли я еще не настиг его и предстоит но¬ 
вый шаг? 

Сколько прошло времени — там? И что я 
должен сделать здесь, прежде чем уйти? 
Я не в силах отделить свое «я* от этого 
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эмгэбэшника, но сделать я (он? мы?) что-то 
могу? 

Сил не было, и опять возникло ощущение, 
будто чьи-то ладони поддерживают меня. 
Теплые ладони, я лежал на них, погрузился 
в них по самые плечи, я чувствовал даже, 
как изгибаются на этих ладонях линии 
жизни и судьбы, знакомо изгибаются, 
но вспомнить не мог. И тогда я быстро 
записал в протоколе допроса некие слова, 
не очень понимая их смысл, но точно зная 
цель — сделать так, чтобы Мильштейн 
вышел. Что-то я должен был сделать, пока 
меня поддерживали ласковые ладони, и я 
писал быстро, а потом захлопнул папку 
и кинул ее в ящик стола, будто гранату 
с выдернутой чекой. 

Я встал. Ладони подтолкнули меня, 
подбросили, словно легкий мячик, и забыли 
подхватить. Я начал падать и, чтобы не 
упасть, схватился что было сил за шнур, 
который натянулся струной и неожиданно 
лопнул. 

С хохотом. 

Со вспышкой Сверхновой. 

И я понял: путь завершен. 

5 

И я понял, что проиграл. Вчера на 
сборище столичных психов я чувствовал 
себя королем. Слушал, что они болтали 
о своих способностях, сами себя накачивали, 
у них горели глаза и мысли, а мне было 
смешно и противно, потому что почти 
все они врали. Среди них было лишь два 
человека, которые что-то умели, и странно, 
что один оказался евреем. Я никогда не 
любил эту нацию. Логика тут ни при чем. 
Это подсознательное. А подсознание не 
обманывает — оно лучше знает, что нужно 
делать, к чему стремиться, кого любить 
и кого ненавидеть. Логика вторична, она 
пользуется знаниями, интуиция — главное, 
она использует еще и то, что человек не 
удосужился понять, а может, и не поймет 
никогда. И если интуиция подсказывает, 
что еврею нельзя доверять, то логика всегда 
найдет этому массу подтверждений. 

Достаточно мне было посмотреть в глаза 
этому Лесницкому, и мне стало противно. 
Такой он был прилизанный, такой... тухлый, 
от него разило чужим, и я, не рассуждая 
(интуиция избавляет от этой необходимости), 
внушил ему связь со мной, это было нетруд¬ 
но, мозг его во время выступления открыл¬ 
ся, как контейнер под погрузкой. Так вот 
тебе... 

Это было вчера. 

А сегодня я проиграл, потому что ровно 
в десять, когда я, мысленно усмехаясь, 
приготовился к последнему удару, передо 
мной возникло лицо этого человека, которое 
приближалось подобно снаряду и ударило 
меня, отшвырнув к стене, и все смешалось, 
и родился ужас животный, невозможный 
ужас, перед чем-то, чего на самом деле не 
было. Я барахтался, я дрался изо всех сил — 
и проиграл. 

6 

Мы этого не ожидали. Хотя я мог бы 
и догадаться. Так, блуждая по глухому лесу, 
перебираясь через завалы, то и дело теряя 
неразличимую тропинку, разве в конце 
изнурительной дороги не возвращаемся ли 
мы чаще всего в ту же точку, откуда 


вошли в чащу? Что ж, разве не каждый 
из нас — верный враг самому себе? 

Впрочем, это лишь слабая попытка 
описать простыми словами то, что я испытал, 
когда путь завершился, и я с разгона, 
не успев затормозить инерцию движения 
собственного сознания, ворвался в мозг 
Патриота, сразу поняв, что никуда на самом 
деле и не двигался, что, перемещаясь 
в многомерии Мира, я только познавал 
сам себя — да и могло ли быть иначе? 
Патриот был такой же частью моего 
многомерного «я*, как наемный убийца 
Л умер, как общественное подсознание, как 
черносотенец Петр Саввич, как все, кем был 
я и кто был во мне. 

Я увидел мир двумя парами глаз, и 
меня это не смутило. Я замер, и лишь 
мысли Патриота какой-то миг продолжали 
метаться, пытаясь выбраться, а потом 
замерли и они. 

Существо, которое в пространстве тысяча 
девятьсот восемьдесят девятого года состоя¬ 
ло из двух человек — еврея Лесницкого и 
русского Зайцева, а во множестве прочих 
измерений являло собой неисчислимую безд¬ 
ну сущностей, в материальности которых 
можно было бы легко усомниться, это 
существо, о котором только и можно было 
теперь говорить «я*, замерло, чтобы поду¬ 
мать и понять себя. 

Замер, прислонившись к стеклу газетного 
киоска вконец измученный Лесницкий. За- 
мер, сидя на табурете в кухне перед только 
что налитой чашкой кофе, широкоскулый, 
со впалой грудью и тщательно скрывае¬ 
мой лысиной Зайцев. Замерло подсознание 
наемного убийцы — перестал рассчитывать 
варианты, отчего Лумер, ощутив в голове 
неожиданную и страшную пустоту, не сумел 
справиться с управлением и, вывернув 
руль вправо, врезался в каменный парапет. 
Замерло подсознание общества 2067 года, 
отчего многие люди (сотни тысяч!) не нашли 
в себе сил на сколько-нибудь значительные 
поступки. И совесть следователя МГБ Лукья 
нова замерла, отчего дело Мильштейна было 
очень быстро дописано и передано на 
рассмотрение Особого совещания И мно¬ 
гое — еще глубже! — замерло в Мире, но я 
не торопился. Я хотел, наконец, понять. 

Я был не один. Я был пятым существом 
в компании тех, кто осознал себя в Мире 
за все время существования человечества. 

Первым был римлянин Аэций, патриций 
знатного рода, и получилось это у него 
совершенно случайно. Трехмерное его тело 
умерло в 66 году до новой эры, что сейчас 
не имело значения. Именно Аэций первым 
встретил меня в Мире, в одном из измерений 
он входил частью в общественное подсозна 
ние, где мы с ним и соприкасались. 
Впрочем, топология Аэция была сложна, 
в двадцатом веке он был «всего лишь* 
Пиренейским хребтом, и землетрясения, 
которые там то и дело происходили, достав¬ 
ляли ему беспокойство, потому что влияли 
на те его сущности, которые он хотел помень¬ 
ше тревожить,— например, на групповую 
совесть конкистадоров второй половины 
шестнадцатого века. 

Вторым оказался буддийский монах, явив¬ 
шийся в Мир сам, удивительным образом 
пройдя интуитивно все стадии познания, 
которые дались мне лишь с помощью врож¬ 
денных способностей и математики. Монах 
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утверждал, что в «Махабхарате* и «Упани 
шадах» есть попытки понять суть перехода 
♦ в себя*, вся индийская философия к этому 
шла, ие хватило последней малости, которую 
он постиг, когда много дней истощал себя 
в земляном мешке, терзая плоть гнилой 
водой и червями. Тело его умерло, а монах 
вошел в Мир. В одном из измерений 
он оказался гиперпространственной струной, 
протянувшейся через всю Метагалактику, 
и это обстоятельство доставляло ему значи¬ 
тельно больше хлопот, чем Аэцию — 
Пиренейский хребет. Ощущение, по его 
словам, было таким, будто в колено 
всадили иглу, мешающую двигаться. 

Третьей была женщина. Она жила 
(будет жить?) в начале XXII века в стране, 
которую она называла Центрально Европей¬ 
ский Анклав. Мне обязательно почему-то 
захотелось узнать, красива ли она, будто 
это имело хоть какое-то значение. Алина 
Дюран вышла в Мир, будучи уже в преклон 
ном возрасте, и шла тем же путем, 
что и я,— наука и врожденные способности. 
Возможно, в молодости она и была красави 
цей, но мне решила показаться на исходе 
трехмерной жизни — сухонькой птичкой с 
печальными глазами ангела. 

Четвертый из нас никогда не существовал 
в трехмерии как человек. В наше простран¬ 
ство-время он выходил лишь однажды и 
был ужасом. Тем ужасом, который охватил 
сотни тысяч людей, живших двенадцать ты 
сяч лет назад, когда огромные волны ката 
строфического цунами поднялись над 
берегами Атлантиды и понеслись на ее 
столицу, сметая ажурные строения, пира 
миды, сады, храмы, фабрики, военные 
лагеря — в обломки, ошметки, кровь, смерть. 
Четвертый из нас, не имевший никогда 
своего имени, был и в других измерениях 
буен и несговорчив, и Аэций прямо 
посоветовал мне не связываться с этим ти 
пом. 

— Ты не в ладу с собой,— сказал Аэций. 
(Сказал? Это слово не имело смысла. А ка 
кое? Пусть будет «сказал*.) — Тебе не по¬ 
везло. В своем трехмерии ты существуешь 
сразу в нескольких телах. Какой ты на 
самом деле? Кто? 

Действительно, кто я? Я ненавидел себя 
за то, что погубил великую нацию, которая 
без таких инородцев, как я, не наделала 
бы глупостей и бед, не изводила себя 
в гражданской войне и за проволокой 
ГУЛАГа, ие стала бы апатичной нацией 
застоя. Но я ненавидел себя и за то, что 
не мог понять: нет такой нации, которую 
можно свести с пути какими бы то ни было 
кознями. Теперь-то я знал это: люди — 
единое существо, и лишь при поверхност¬ 
ном — трехмерном — исследовании судьба 
народа в любое время зависит от внешних 
обстоятельств. Народы, нации — многочис 
ленные пальцы одной руки, и рука эта 
пока напоминает руку сумасшедшего, паль¬ 
цы ее отбивают безумную дробь, не забо¬ 
тясь о ритме. 

Я ненавидел себя за то, что распял 
моего бога Христа, и неневидел себя за то, 
что искал врага вовне, а не в себе, ибо 
иет для человека, народа, нации врага 
страшнее, чем он сам. Самая большая опас 
ноетъ — ие заметить опасности. Самый боль¬ 
шой грех — не видеть собственного греха. 
И самое большое счастье — знать себя не 


только героем, но и смердом, гадом, рабом. 
Только сказав себе «Я раб*, можно найти 
силы расправить плечи и вырваться 
на свободу. 

Два моих трехмерных тела — Лесницкий 
и Зайцев — все еще были неподвижны, и 
то, что называют телепатией — выход на 
единое подсознание человека,— свяжет те¬ 
перь их навсегда 

Я — человек. И смогу заняться тем, чем 
должен заниматься человек разумный, осоз¬ 
навший, что он — часть Мира и что от его 
мыслей и действий может измениться ие 
только он сам, не только дом его, не 
только блйжайшее окружение, но вся Все¬ 
ленная. 

Я сместил себя во времени — на двести лет 
вперед, в измерение, где был частью общей 
памяти человечества И стал болью. Я ие 
представлял, что памяти может быть 
больно — так! Боль памяти о людях, 
погибших на всех континентах Земли 
в одни день и час, в один миг — из-за 
того, что предки их сделали глупость. 
В двадцать первом веке ученые открыли 
многомерность Мира и решили, что теперь 
могут обойти запрет теории относитель¬ 
ности. Полет к звездам сквозь иные изме¬ 
рения! Напролом! Как это обычно для 
людей — если идти, то напролом. Они 
построили машины для перехода между 
измерениями. Что ж, звезд они достигли. 
Но Мир един, и прорыв его сказался 
лет через сто, когда возвратная волна — 
боль Мира — достигла Земли и слизнула 
почти половину ее поверхности.. 

Теперь, когда я узнал, какие ошибки 
и преступления человечество совершит в 
будущем, когда я узнал о хаосе две 
тысячи тридцатого, о войне две тысячи 
восемьдесят первого, о том, как будут 
отравлены синтетическими продуктами два 
поколения людей в середине двадцать пер¬ 
вого века, о национальных движениях по 
всему миру в конце двадцатого, когда я 
узнал даже время смертного часа чело¬ 
вечества, когда я все это узнал, главным 
оказался единственный вопрос: что же мне 
делать? Что делать. Господи, чтобы ничего 
этого не было, что делать. Господи, сороко¬ 
ножке, застывшей в своем движении и 
не знающей, с какой ноги сделать следую 
щий шаг? 

Я и Патриот с ужасом смотрели в себя 
и не понимали, как мы могли допустить, 
чтобы в пятидесятых погиб физик Миль- 
штейн, открывший многомерие и не успев¬ 
ший в него погрузиться. Я — Лесницкий, 
сидящий на корточках около газетного 
киоска, медленно поднял голову, и я — 
Зайцев, сидевший за столом в своей 
ленинградской квартире, медленно поднялся 
на ноги, и эти невинные движения вызвали 
отклик во всем моем многомерном теле: 
совесть Лукьянова чуть всколыхнулась, и 
следователь написал протест на постановле¬ 
ние Тройки, но это не сохранило жизнь 
Мильштейну, подсознание убийцы Лумера 
выдало «на гора* новый блестящий вариант 
операции, и подсознание общества... 

Я не хочу, не хочу, слышите, это слишком 
сразу, помогите, Аэций, моиах, Алина!.. 
Господи, ты тоже, есть ты или иет тебя,— 
помоги! 

Что сделаю я для людей? 

Что смогу? 
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Я сидел на корточках у газетного 
киоска, сердце билось о ребра, перед глазами 
плыли разноцветные круги, но голова была 
ясной, будто кто-то влажной тряпочкой 
протер все мои мозговые извилины, и мысль, 
едва включившись, была четкой и последо¬ 
вательной 

Две минуты одиннадцатого. 

Что дальше? — подумал я. Легче мне от 
того, что я зиаю правду о самом себе? 

Мне не нужен был теперь шнур, чтобы 
почувствовать, как в квартире на Васильев 
ском острове Зайцев смахнул со стола 
крошки, оставшиеся после завтрака, и тоже 
вслушался в себя, не зная, как жить 
дальше. 

«Погоди,— сказал я.— Ты — вто я. Не 
бойся. Ты ошибался. Теперь мы справимся*. 

Я брел по переулку, ноги были ватными, 
тумбы, колонны, я был памятником, сошед 
шим с постамента. Тяжело. 

Чего желать? Стать прорицателем, как 
Ванга? Я могу. Ваига не знает, откуда 
в ней представление о будущем, она загля¬ 
дывает в себя и видит только часть реаль 
ности, смутные образы, потому что истин¬ 
ного знания в ней все же нет. Я могу 
больше, но не хочу. 

Я могу лечить, как Джуна, которая 
тоже ощутила лишь часть себя, только 
часть, и не поняла истинной многомерной 
сути человека. Я могу больше. Но не хочу. 

Я шел мимо витрин продовольствен 
ного магазина, пустой витрины с огромной 
колбасой из папье-маше — настоящей кол 
басы в этом магазине не было уже несколь¬ 
ко месяцев. Я шел мимо очереди, исчезавшей 
в дверях магазина «Изумруд*. «Как повыси 
лось благосостояние наших людей,— поду 
мал я,— надо же, очередь за драгоцен¬ 
ностями!* У меня никогда не возникало 
этой проблемы, с моими ста восемьюдесятью 
в месяц я мог жить спокойно. 

Что же делать мне в наше смутное 
время, когда на каждого ортодокса прихо¬ 
дится три реформатора, готовых сокрушить 
все и всех? Я не хочу крушить, не 
хочу быть Патриотом, потому что никакой 
чужой народ не может сделать с моим то, 
что способен он сам сотворить со своей 
судьбой. Не хочу быть ни убийцей, ни 
следователем, ни даже обществом или Все¬ 
ленной. 

Я дошел до знакомого сквера, в алее 
бегали малыши, две воспитательницы не¬ 
определенного возраста тихо беседовали, 
сидя на скамейке, не обращая внимания 
на ребятишек. Двое мальчиков бегали за 
третьим, плачущим, и кричали «Турка! 
Турка!* 

Я остановился. Господи, кто же — мы? 
Ведь есть подсознание и у нашего, потеряв¬ 
шего себя общества, и это подсознание тоже 
кому-то принадлежит Человеку? Неуже 
ли — человеку? Или монстру с иной пла¬ 
неты? Динозавру из мезозоя? А может, 
наоборот — замечательному разумному соз¬ 
данию из далекого будущего, и для него 
темные инстинкты — лишь возможность 
на какое-то время ощутить себя не стериль 
но чистой мыслящей машиной, но существом 
эмоциональным, глубоко чувствующим? 

Я присел на край скамьи. «Каждый 
из нас,— подумал я,— приговорен природой 
к высшей мере наказания, ответственности 


за весь Мир. Но жить с ощущением 
приговора невозможно. Невозможно при 
говоренному улыбаться рассветам*. 

Куда мы идем? Аэций, монах, Алина — 
знаете ли вы, куда мы все идем? 

Пожалуй, свой путь я знаю. «Турка! 
Турка!*, «Проклятый ниггер!*, «Бей жи¬ 
дов!* Не хочу. Не будет этого. 

От волнения мне показалось, что я забыл 
формулу погружения. Слова метались в 
пространстве мыслей, раскаленный обруч 
все теснее охватывал голову, и я знал, 
что делаю это сам — в пространстве совести. 

8 

Аэций встретил меня радостным возгла¬ 
сом, он ждал меня. 

— Я не могу так жить,— обратился я 
к римлянину. Я не мог представить его 
себе целиком во всех измерениях, да это 
было и невозможно, Аэций явился передо 
мной в доспехах и шлеме, будто стоял, 
расставив ноги, в строе «свинья». 

— Как — так? — удивился Аэций, и от 
его движения в одной из галактик 
местного скопления взорвалось сверхмассив¬ 
ное ядро. 

— Люди убивают друг друга,— сказал 
я.— Люди! Убивают! Друг друга! 

Я видел Мир своими глазами, и глазами 
Патриота Зайцева, и еще чьнми-то, о ком 
прежде не имел представления; я должен 
был отыскать существо, чьим измерением 
совести стал мой мир, я должен был 
сказать, что о нем думаю. 

— Попробуй,— пробормотал Аэций,— но 
не советую. Мало ли кто это может... 

Я не слушал. Видел: сосед бросается 
на соседа, в руке нож, в мыслях злоба — 
вчера они вместе пили чай и играли 
в нарды, сегодня они враги, потому что 
разная кровь течет в их жилах, разное 
общественное подсознание гонит их. Видел: 
толпа, руки воздеты, крики «Прочь!*, 
и оратор, молодой, красивый, усики, горя 
щий взгляд, возглас: «Масоны! Из-за них 
в стране исчезло самое необходимое, стоят 
поезда, бастуют шахтеры, из-за них погибло 
крестьянство, ату!* 

Я съежился и отступил перед этой волной 
ненависти, направленной прямо на меня — 
в лицо, в разум Аэций поддержал меня, 
я падал иа его сильные ладони, он говорил 
что-то, я не слушал. Вот еще: пыльная 
дорога, печет солнце, толпа, молодые 
ребята, в руках камни, палки, железные 
пруты. Крики. Что? Не пойму. Впереди 
на дороге — автомобили, за рулем мужчина, 
смотрит на нас, в глазах — ужас, руки 
стиснули баранку, ехать нельзя — куда? 
в толпу? Рядом с ним — женщина, глаза 
закрыты, рот зажат ладонью, чтобы не 
рвался крик. Вот — близко. Удары. Мнется 
тонкий сплав Нет! 

Я вывалился на асфальт, в пыль, которая 
мгновенно забила мне ноздри, дыхание 
прервалось. Жара, духота, я — я? Лес и и ц- 
кий?— стоял, прижавшись к капоту и слы¬ 
шал только хриплое дыхание множества 
людей. Закричал: ,■ 

— Стойте! Аллах не простит! Это — • 

люди! Не убивайте себя! * 

Вокруг меня образовалось свободное про¬ 
странство. От меня отшатнулись, как от 
прокаженного, и я смог заглянуть в поко¬ 
реженную кабину. Поздно. Ничего не сде- 
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лать. Меня мутило, но я смотрел, обязан 
был смотреть, чтобы знать, что могут сделать 
с человеком. 

Подошел высокий парень, пряди спутан¬ 
ных волос спадали на глаза, я не видел их 
выражения, но это было неважно. Я знал, 
что в глазах ничего нет. Ничего. Пусто. 

— Ты, — сказал он. — Ты — из этих? Как 
сюда попал? 

Я протянул вперед руки и почувствовал, 
что мне пытаются помочь все существа 
и идеи, которые были частью меня. 

— Люди! — сказал я и... 

И где-то в созвездии Лисичка, на расстоя¬ 
нии трехсот световых лет от Земли, вспых¬ 
нула Новая звезда. Закричал Зайцев от 
душевной боли, от неожиданной картины, 
которую он увидел. Замерло подсознание 
убийцы Лумера. В полночь на развалинах 
дома, где нашел смерть Петр Саввич, 
появился блеклый призрак, подносящий к 
глазам окровавленные ладони. В подсозна¬ 
нии общества двадцать первого века 
родился новый инстинкт, а в самом обще¬ 
стве — люди, желающие странного, и ход 
истории чуть изменился. 

Аэций поддержал меня, отвел часть боли, 
иначе мог бы погибнуть целый мир на 
планете Альтаир II, — теряя часть себя, сре¬ 
ди боли, проникшей сквозь все мои изме¬ 
рения, я осознал и эту свою глубину, 
и поразился ей. Подобно маятнику, сознание 
мое раскачивалось от измерения к измере¬ 
нию, от прошлого к будущему, и вынырнуло 
опять в страшное утро шестнадцатого мая 
тысяча девятьсот восемьдесят девятого года, 
и я на мгновение увидел себя на пустынной 
уже дороге в Ферганской долине, я лежал 
и смотрел в небо, и глаза мои были 
пусты, потому что меня больше не было 
в этом теле — так уходит жизнь из руки, 
отделенной от туловища. 

И возник тоннель, и свет в его далеком, 
почти невидимом конце, и я увидел всю 
свою жизнь, и поразился, и услышал голоса 
умерших родителей и даже бабки с дедом, 
погибших много лет назад в печах 
Аушвица. 

Я крепко держался за Аэция, который 
говорил мне что-то ласковое, чего я не 
понимал сейчас, потому что не хотел уходить 
из этого жестокого, но моего, все равно 
моего мира. 

Но эта смерть, видимо, задела жизненно 
важные функции, и вместе с Лесницким, 
страдая, будто насаженная на иглу бабоч¬ 
ка, уходил из жизни Патриот — раскален¬ 
ный шнур прошел сквозь сердце. И был еще 
один тоннель, и еще свет в его конце, 
и еще одна моя жизнь... 

Не удержал. Не смог. 

— Аэций, — сказал я.— Как же без них? 
Не сумею. 

— Придется,— отозвался римлянин. — 
Ты только сейчас и начинаешь жить, 
понимая себя. 

— Нас слишком мало, — прошептал я 

— С тобой — пятеро. А будут миллионы. 

— Ждать? 

— Что предлагаешь ты? 

Я протянул перед собой руки — две отруб¬ 
ленные руки. 

— Я вернусь. Ничего еще не сделано. 

Вздох. Смех. 

— Я вернусь! — крикнул я. 

И вернулся. Вы знаете, как и куда, ф 
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Косматое 

сырье 

В индийском городе Путуер 
строится фабрика для пере¬ 
работки волос. Смешанная ин¬ 
дийско-японская фирма будет 



О перерабатывать ежегодно 1200 
О тонн безвредного сырья в 80 
тонн цистеина, 24 тонны ти¬ 
розина, 1000 тонн сухой мас- 
О сы с девятнадцатью различ 
ными аминокислотами. Все эти 
О вещества очень ценятся в про¬ 
изводстве лекарств и космети¬ 
ческих препаратов; использу- 
О юте я они также как добавка 
к корму для скота. 

Первые восемь лет работы 
О всю продукцию новой фабри¬ 
ки будут закупать японцы. Че¬ 
ловеческие волосы становятся 
О очень ценным источником ами 
нокислот, особенно после за 
прета охоты на китов. 

О Но где получить столько во 
л ос? Кроме парикмахерских, 
источником сырья послужат 
О многочисленные индуистские 
храмы, у которых верующие 
О регулярно бреют головы. У од 
Ф ного большого храма накап 
ливает я ежегодно 4 тысячи 
О тонн волос! Отныне священ 
ники не будут ломать голову, 
куда девать груды косматых 
О отходов. 


Метла 

для демонстраций 

Школьники и студенты Л ос 
Анд же леса изготовили самую 
большую в мире метлу — дли 
ной 32 метра, шириной 12 мет 
ров и весом 1300 килограм 
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мов. Используют ее для демон¬ 
страций перед муниципалите¬ 
том, чтобы напомнить «отцам 
города» о необходимости серь 
езиее заниматься его очист¬ 
кой. 

Тренировка 

поневоле 

Как известно, свалки мусо¬ 
ра, к сожалению далеко не 
все безобидны. Например на 
свалках золы из печей, пред¬ 
назначенных для сжигания 
токсичных отходов, нельзя ра 
ботать без специальной одеж 
ды. Костюмы американских 
уборщиков такого мусора гро 
моздки и неудобны. На сним¬ 
ке — сотрудники одной из му¬ 
сороуборочных фирм в городе 
Атланта играют в волейбол, 
чтобы привыкнуть к работе в 
таком одеянии» 



Аудиотехника 
в роли миротворца 

Японские специалисты скон¬ 
струировали устройство, кото¬ 
рое реаіирует на уровень шу¬ 
ма в помещении. Когда он пре 
вышает определенную грани 
цу, скажем при семейном 
скандале, включается магнито¬ 
фон и раздаются успокаиваю 
щие мелодии — напряжение 
спадает. 
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Двуногая 

тяга 

Австралиец Фред Маркин 
вырашивает на своей ферме 
страусов. Он решил создать 
эту ферму из-за нарастающе¬ 
го в последнее время интере¬ 
са к сильной экзотической пти 
це — многим нравится запря¬ 
гать страусов вместо лошадей 
в легкие кабриолеты. Птиц ис¬ 
пользуют в качестве транс¬ 
портного средства или устраи¬ 
вают страусиные гонки на ка¬ 
бриолетах во время праздни¬ 
ков. 

Поиграем 
в ракушки 9 

Да, на снимке — оригиналь¬ 
ные игральные карты, распро¬ 
страненные в Японии в сред¬ 
ние века. Сделаны они из ра 
ковин двустворчатого моллюс¬ 
ка. Внутренняя сторона каж¬ 
дой ракушки расписывалась 
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рисунками цветов, травяни 
стых растений или сценками 
из жизни аристократов. Поло¬ 
вина карт укладывалась на 
ружной стороной вниз, и им 
пытались подобрать соответст¬ 
вующие пары. 

Манго 
в капюшоне 

Необычный груз доставляют 
в последнее время на Филип 
пинские острова Негрос, Себу 
и Бохоль. Из трюмов судов, 
прибывающих из Сингапура и 
Гонконга, выгружают старые 
газеты. Острова эти — глав¬ 
ный на Филиппинах район вы 
ращиванив манго, плодов, за¬ 
воевывающих на мировом рын¬ 
ке все более прочные позиции. 
Фрукты должны созревать в 
тени. Поэтому владельцы план¬ 
таций нанимают специальных 
работников, которые надевают 
на дозревающие плоды «капю 
шоны из газетной бумаги. 
Филиппинские газеты из тол¬ 
стой, впитывающей влагу бу¬ 
маги для этого не годятся. Вот 
и приходится привозить маку¬ 
латуру из соседних стран 



Пейте 

муравьиный сок 

Муравьиный сок считается 
в Китае одним из самых по¬ 
лезных напитков. Муравьи, ко¬ 
торых здесь считают делика¬ 
тесом вот уже более трех ты¬ 
сяч лет, содержат в себе столь¬ 
ко же белков, сколько и сое¬ 
вые бобы, сообщает газета 
«Чайна дейли» Кроме того, 
они богаты и микроэлемента¬ 
ми, например цинком, а поэто 
му рекомендуются в качестве 
лекарства от различных болез 
ней. 

Правда, у напитка есть один 
недостаток: к вашей талии он 
может добавить еще несколь¬ 
ко дюймов — калорийность 
муравьев на единицу веса в че¬ 
тыре раза превышает калорий 
ность мяса 
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ВСЛЕД ЗА ВЕРНИСАЖЕМ 

РУФИНО 

ТАМАЙО 


Руфино Тамайо принад¬ 
лежит к блестящей плеяде 
выдающихся мастеров изо¬ 
бразительного искусства 
XX века. Это всемирно из¬ 
вестный мастер. Советский 
зритель, к сожалению, с 
большим опозданием зна 
комится с его творчеством. 
Тем не менее знакомство 
это состоялось. Выставка ра 
бот Руфино Тамайо в Цент¬ 
ральном Доме художника 
была событием в культурной 
жизни. 

«Искусство, чтобы быть 
таковым, постоянно требует 
открытия новых путей* — 
это не просто афоризм, вы 
сказанный Тамайо, но и 
стиль его работы — постоян¬ 
ный поиск. Все критики еди¬ 
нодушны, когда говорят, что 
картины Тамайо — это 
живописный набор чувств, 
живописная метафора. 

Наша небольшая подбор¬ 
ка, надеемся, даст читателю 
это почувствовать. 




ррклонение 
иН дейской расе, 
1952 год. 
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1 День и ночь, 

1954 год . 

2. Натюрморт , 

/954 г*я). 

і. Портрет ми і ьчика, 
1928 год. 

■/. Космический террор, 
1954 год. 

5. Семья, 1987 год. 

6. Фрагмент об южки 
ката юга к выставке 
Руфи но Тамайо 

в Центральном Доме 
художники. 




I 




«■ 














7 


ЗНАНИЕ — 
СИЛА 9/90 

Ежемесячный 
научно-популярный 
и научно-художественный 
журнал для молодежи 

Издание ордена Ленина 
Всесоюзного общества 
«Знание» 




В НОМЕРЕ 

IV Природа, общество, человек 

Б РоОоман 
НАУКА. ЧУТЬ БЫЛО 
НЕ ОНЕМЕВШАЯ 

11 Во всем мире 

12 Своевременные мысли 

Т Шанин 

ИНОЕ ВСЕГДА ДАНО 


№ 9(759) 
Издается с 1926 года 


Редакция: 

И Бенненеон 
Г Бельская 
В Брель 
М К>рячая 
В. Левин 
Ю Лексин 
И Прусс 
Н Федотова 
Г Шевелева 

Заведующая редакцией 

А Гришаева 

Главный художник 

М Малисов 

Художественный редактор 

Л Розанова 

Оформление 

А Эстрнна 

Корректор 

Н Малнсова 

Технический 

редактор 

О Савенкова 


1 іа но в набор 04 07 00 
Полпиіано к печати 31 ОН 90 
Формат 70Х 108 I 16 
Офсетная печать 
Гарнитура литерат.рная 
Печ 6.0 Ус.і печ а 8.4 
Ѵч иэд л 12. 21 
Ѵп кр отт ІЬ 4 
Тираж Г ѴГ» 000 -г» 3 
Зак„а № 1330 
Ц^на п кор 

Адрес редакции 
113114. Москва. 
Кожевническая ул . 19, 
гтпцрчие 6 
Тел 2ІЗ 89 V) 
Издатель*, гво «Знание» 
101813 Москва. 
пр«^<д Сере »а. 4 

Ордена Тр^ювого 
Кра го Знамени 
Чеховский 
полиграфический 
комбинат 
Государственном» 
комитета ГГСР 
по п»%іти 
142300 . Чехов 
Могкпигкпй * бла^ти 

Индекс 70332 


Подписка на журнал 
«Знание — сила» 
принимается 
без ограничений 
всеми 

отделениями связи. 








18 На чем можно сэкономить?.. 

20 Вслед за открытием 

Б Смагин 

ОДИН ЭЛЕКТРОН ВОИН 

21 Курьер науки и техники 

22 Будни науки 

С. Сперанский 
ФЕНОМЕН САРНОВА 
И ЧТО С НИМ ДЕЛАТЬ 

28 История России — 
единая логика? 

В Криворотое 

ВЕХИ, ВЗЛЕТЫ И ПАДЕНИЯ 
ОСОБОГО ПУТИ РОССИИ 

36 Во всем мире 

38 Уроки науки 

Г. Горелик 

О ЧУВСТВЕ ПРЕКРАСНОГО 
ИЛИ ФИЗИКО ЭТИЧЕСКИЕ 
ПРОБЛЕМЫ МИРОЗДАНИЯ 

45 К нашим читателям 

48 Фотоокно «Знание — сила» 

К) Лексин 

ГОЛЬ НА ВЫДУМКУ 

50 Урокн нсторнн 

М Ьоі ленский 

СЕКРЕТАРЬ РАЙКОМА 


56 Курьер науки и техники 

57 Всего несколько строк 


58 Рассказы о природе 
А Лоренц 

ПРЕОДОЛЕНИЕ ЗЛА 

66 Фотоглаз 

68 Антология политической мысли 

В Эбенстайн 

ГОСУДАРЬ. ГОСУДАРСТВО 
ОБШЕС ТВО 

МАКИАВЕЛЛИ И ЛОКК 


74 Интеллигенция и революция 

Л Сараскина 
ТЕНЬ «НАРОДНОЙ 
РАСПРАВЫ» 

81 Курьер науки и техники 

82 Вернисаж 
«Знание — сила» 

84 Страна Фантазия 

И Амнц*ль 

ВЫСШАЯ МЕРА 

94 Мозанка 

96 Вслед за вернисажем 


IЬ5>N 0!30 1640 «Знание сила», 1990, № 9, 



( ищр 








